
ЛУЧШИЙ ЖУРНАЛ ГОДА
III ПРОФЕССИОНАЛЬНАЯ ПРЕМИЯ МУЗЫКАЛЬНЫХ МАСС-МЕДИА "ЗНАК КАЧЕСТВА"
ОМ
СЕНТЯБРЬ 1998
2000
ДО 2000 ГОДА ОСТАЛОСЬ 16 МЕСЯЦЕВ
1999
Коктейли по-голливудски
"Армагеддон"
против
"Столкновения с бездной"
Запретные радости
Мартина Скорсезе,
Джона Карпентера,
Бернардо Бертолуччи,
Валерия Тодоровского,
Александра Хвана
КАК САМОМУ СНЯТЬ КИНО
и остаться в живых
МАРК УОЛБЕРГ
Буги Бой
ТЫ УЖЕ БЫЛ В КАННАХ?
"гайд" по главным кинофестивалям мира
КЕННЕТ ЭНГЕР
ученик великого зверя
Чулпан Хаматова
ВРЕМЯ ТАНЦОРШИ
ТО, ЧТО ВЫ ХОТЕЛИ ЗНАТЬ О КИНО, НО БОЯЛИСЬ СПРОСИТЬ
кино-номер
Джон Уотерс
Кристина Риччи
Александр Баширов
Александр Лазарев
Динара Друкарова
и... Gaydzilla!



В СЕНТЯБРЕ:

№28 - 1998

78-79





70-73

34



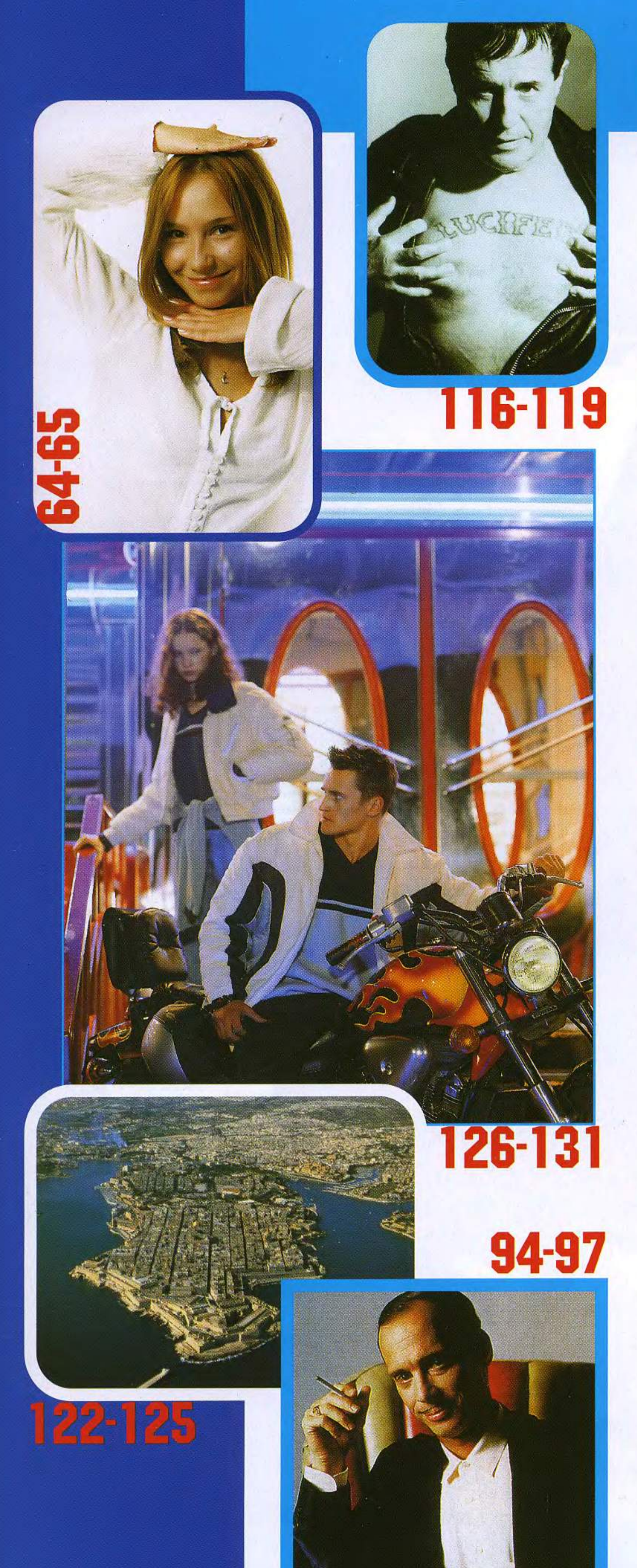
138-143



26-31

Чулпан Хаматова

Новая звезда российского кино имеет мало общего со своей героиней из "Страны глухих". Веселая и целеустремленная Чулпан Хаматова признается **Татьяне Байдаковой,** что больше похожа на "маленького честного хоббита".



В СЕНТЯБРЕ:



ЖУРНАЛ ОМ. СЕНТЯБРЬ 1998 ГОДА. №28

ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР ИГОРЬ ГРИГОРЬЕВ

пейджер: 961 3333 абонент "григорьев"
e-mail: grigorev@online.ru

РЕДАКЦИЯ

ЗАМЕСТИТЕЛЬ ГЛАВНОГО РЕДАКТОРА **АЛЕКСАНДРА ЩЕРБОНОС** • ВЕДУЩИЙ РЕДАКТОР **АНЗОР КАНКУЛОВ** • ВЕДУЩИЙ РЕДАКТОР **АНДРЕЙ БУХАРИН** • РЕДАКТОР МОДЫ **НАСТЯ МИХАЙЛОВСКАЯ** • РЕДАКТОР ОТДЕЛА "БЕЗУМНЫЙ МИР ГЛАЗАМИ ОЧЕВИДЦА" **МАРИНА ФЕДОРОВСКАЯ** • РЕДАКТОР ОТДЕЛА "КИБЕРПРОСТРАНСТВО" **СЕРГЕЙ ВИШНЕВСКИЙ** • РЕДАКТОР **КСЕНИЯ СОЛОВЬЕВА** • РЕДАКТОР **ОЛЬГА КАМИНКА** • ИСПОЛНЯЮЩИЙ ОБЯЗАННОСТИ АРТ-ДИРЕКТОРА **АЛЕКСАНДР ОВЧИННИКОВ** • ДИЗАЙНЕР, ЗАМЕСТИТЕЛЬ АРТ-ДИРЕКТОРА **МАРИНА ИВАНОВА** • ФОТОРЕДАКТОР **АНДРЕЙ КАТАШЕВ** • ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ РЕДАКТОР **НАТАЛЬЯ РЯЗАНЦЕВА** • ТЕХНИЧЕСКИЙ РЕДАКТОР **ЕВГЕНИЙ ГОЛЬДШТЕЙН** • МЕНЕДЖЕР ПО СПЕЦИАЛЬНЫМ ПРОЕКТАМ **КОНСТАНТИН ШАПИЛОВ** • ПОМОЩНИК ГЛАВНОГО РЕДАКТОРА **КАТЕРИНА АБРОСИМОВА** • ПОМОЩНИК ФОТОРЕДАКТОРА **ДМИТРИЙ ЖОХОВ** • МЕНЕДЖЕР ПО АДМИНИСТРАТИВНО-ХОЗЯЙСТВЕННЫМ ВОПРОСАМ **АНТОН ЦИМБРИКОВ**

В подготовке этого номера принимали участие:

авторы: ТАТЬЯНА БАЙДАКОВА, БОРИС БАРАБАНОВ, КИМ ВЕСЕЛОВ, СЕРГЕЙ БОРЧУКОВ, ДМИТРИЙ ВОЛЧЕК, ГАЛИНА ГАЛКИНА, НАТАЛЬЯ ГЕРМАНОВИЧ, ЮРИЙ ГЛАДИЛЬЩИКОВ, ВЛАДИМИР ГОЛЕВ, ОЛЕГ ГОРШКОВ, МИХАИЛ ЕДЕМСКИЙ, ВАЛЕРИЙ КАЦУБА, СЕРГЕЙ КОРСАКОВ, БОРИС КУЗЬМИНСКИЙ, ТАТЬЯНА МУРАВСКАЯ, ВЛАДИМИР НАСОНОВ, МИХАИЛ НОВИКОВ, МИЛЕНА ОРЛОВА, ЕКАТЕРИНА ПАВЕЛКО, АЛЕКСАНДР ПАВЛЕНКО, ФИЛ РОБИНСОН, ВЛАД СЛАВИН, АЛЕКСАНДР СОКОЛОВ, ЯНА СОКОЛОВА, ИГОРЬ РЯБОВ, ЕКАТЕРИНА ХРОМОВА, ДМИТРИЙ ШАЛЯ, КОНСТАНТИН ШАПИЛОВ, ЮРИЙ ЯРОЦКИЙ. **фотографы:** АНДРЕЙ БЫХОВ, АЛЕКСЕЙ ВАСИЛЬЕВ, ЮРИЙ ГЛАДИЛЬЩИКОВ, ДМИТРИЙ КОРОБЕЙНИКОВ, ВАСИЛИЙ КУДРЯВЦЕВ, НИКОЛАЙ ОРЛОВ, ИЛЬЯ ПИГАНОВ, АЛЕКСЕЙ СЕДОВ, АНДРЕЙ УСОВ, ВЛАДИМИР ФРИДКЕС, ЯНА СОКОЛОВА. **художники:** АЛЕКСЕЙ КРАСНОВСКИЙ, ЕКАТЕРИНА СКРЫТНИКОВА. **стилисты на съемках:** АЛИШЕР, НАСТЯ МИХАЙЛОВСКАЯ, АЛЕКСАНДР ОВЧИННИКОВ (ФЛЮГЕР). **визажисты и дизайнеры по прическам:** ВЛАДИМИР КАЛИНИЧЕВ, СЕРГЕЙ КЛИМОВ. **модели:** МИЛА КНЯЗЕВА, ОЛЕГ КОЛОДЮК, ЛИЗА РАЧЕВСКАЯ, ЕГОР РЖЕВСКИЙ, **переводчики:** ВАЛЕНТИН ЯНКИН, АЛЕКСАНДР ГОЛЕВ. **наборщица:** АЛЕКСАНДРА СОРОКИНА. **агентства:** МУЗЕЙ КИНО, EAST NEWS, FOTO BANK, SIPA/SEL.

ИЗДАТЕЛЬ PIDP Inc.

143 Hughes Place Albertson, NY 11507, USA.

КООРДИНАТОР ПРОЕКТА **ИНГА КАРЛИНА**, 152 West 57th Street, 36th Floor, New York, NY 10019, USA.

РЕКЛАМНАЯ СЛУЖБА

ИЗДАТЕЛЬСТВО "ЛЮБИМАЯ КНИГА", тел.: 795 3262, факс: 795 3254.

РАСПРОСТРАНЕНИЕ

ТОРГОВЫЙ ДОМ "ЛЮБИМАЯ КНИГА", тел.: 795 3262, факс: 795 3260.

ОФИЦИАЛЬНЫЕ ДИСТРИБЬЮТОРЫ ЖУРНАЛА

ТОО "Логос-М", тел.: 974 2131;
ТОО "Фирма "Ода", тел.: 974 2132;
ЗАО "Сегодня-Пресс", тел.: 219 2761, 219 7470;
ТОО Агентство "Метропресс", тел.: 270 0703, 270 0705, факс: 270 0833;
ЗАО КММП "Метрополитеновец", тел.: 277 8579, 277 8468, факс: 274 6386;
ООО "Артисс", тел.: 158 9754, 158 8947;
ООО "Метропресс" (С.-Петербург), тел.: 512 8237, (812) 961 0763;
ООО "Балтпресс" (С.-Петербург), тел.: 250 1311, (812) 762 0264;
ООО "МААРТ-Медиа", тел.: 129 9904, 128 9980.

Интересы журнала за рубежом представляет:

ИННА УИЛКОК в Лондоне, Великобритания – 45a Heathfield Road, Wandsworth, London SW18 3PH, UK; телефон (44 181) 871 9096, факс (44 181) 874 4284.

ТЕЛЕФОН РЕДАКЦИИ (095) 795 3262
ФАКС РЕДАКЦИИ (095) 795 3260
АДРЕС ДЛЯ ПИСЕМ Москва, 125057, а/я 28
E-MAIL ommag@online.ru
ПОДПИСНОЙ ИНДЕКС 40921 по объединенному каталогу Федеральной службы почтовой связи РФ.

письмо редактора

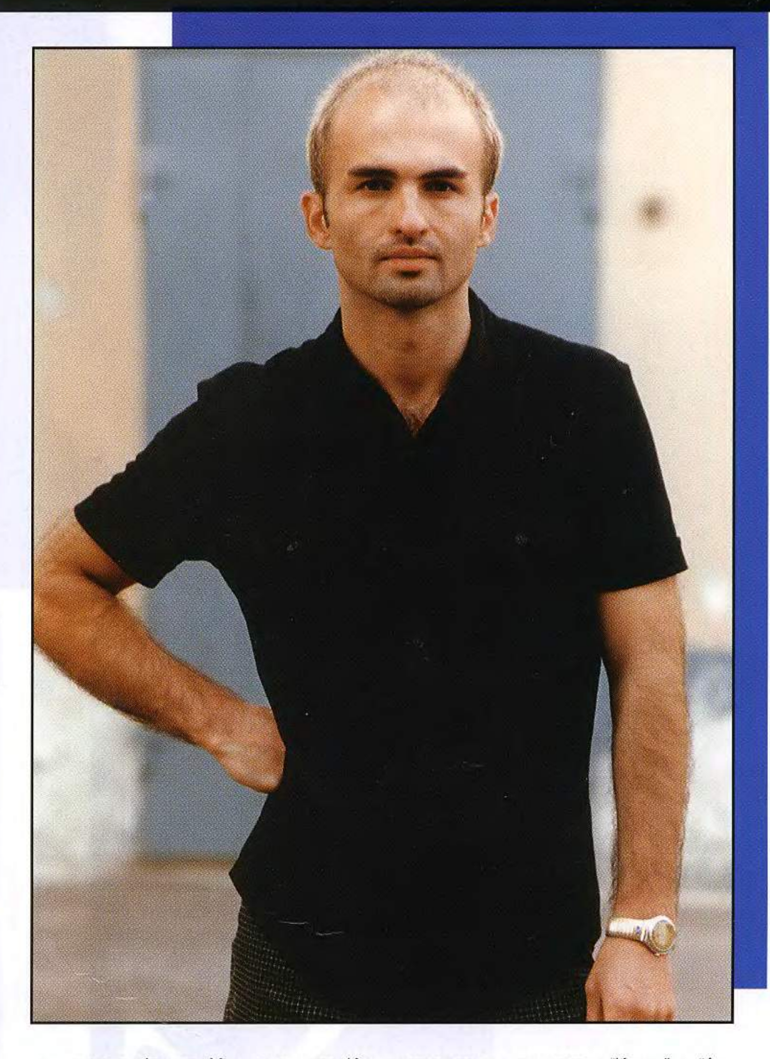


ФОТО: ВАСИЛИЙ КУДРЯВЦЕВ ДЛЯ ОМ.

Кино любят все. Мы в том числе. Кто-то отправляется вечером в "Кодак" на "Армагеддон", кто-то идет смотреть "Большого Лебовски", кто-то берет в прокате кассету "Гибели богов", кто-то покупает "Ментов-3". Кто-то просто включает телевизор. Мы любим кино за то, что оно может подарить несколько минут другой реальности. За то, что в зале испытываешь неподдельный страх, ярость или отчаяние. За то, что все кончится хорошо. За то, что, посмотрев, как все может быть плохо, выходишь с чувством: "жизнь продолжется". За то, что кино дает нам кумиров. За то, что на смену угасшей звезде рождаются несколько новых. За то, что только здесь нам покажут почти настоящих пришельцев, динозавров и наркобаронов.

Есть вещи, за которые мы кино не любим. За то, что с помощью агрессивной рекламы нас заставляют смотреть то, на что так и не позаришься. За то, что режиссеры – как интеллектуалы, так и ремесленники – часто считают нас глупее, чем мы есть на самом деле. За то, что мы устали слушать жалобы на судьбы кино отечественного. За то, что, раздав сотне режиссеров по двести миллионов, вряд ли получишь один хороший фильм.

Мы решили сделать номер о том кино, которое мы любим. О том, как на наших глазах загораются новые звезды. Поэтому на обложке – наша самая многообещающая актриса Чулпан Хаматова (стр. 26-31). Она излучает энергию молодости и таланта, она заряжена энергией времени. Как и бывший рэппер Марк Уолберг, ставший открытием фильма "Ночи в стиле буги" (стр. 70-73). Как Кристина Риччи. Как Динара Друкарова, о которой вы еще много услышите. Как герои нашего "Кастинга" (стр. 100-109). Энергия времени – это как раз то, что пытаются уловить фильмы Киностудии Горького (стр. 76-79). Мы считаем, что вы и сами можете снимать свое кино – при наличии таланта и энергии (стр. 82-84). Мы с удовольствием разглядываем, какими были сегодняшние звезды в детстве (стр. 86-92), – и что стало с теми, кто когда-то был звездным ребенком (стр. 58-59). Нам кажется, что сюжеты большинства фильмов можно легко уложить в нехитрое "руководство по написанию сценария", будь то голливудские мегаблокбастеры (стр. 74) или отечественные откровения (стр. 62-63). И, конечно же, нам интересны люди, которые не хотят снимать фильмы по заученным схемам только потому, что никто не пробовал делать это по-другому. Как Кеннет Энгер (стр. 116-119), Джон Уотерс (стр. 94-97) или, в конце концов, Александр Баширов (стр. 56-57). Для которых кино – это в первую очередь свобода. За это ведь мы кино и любим. Надеемся, что и вы тоже. Выбирайте.

АНЗОР КАНКУЛОВ,
Ведущий редактор


COUNTRY OF SWEDEN
ABSOLUT
ABSOLUT®
Country of Sweden
VODKA
This superb vodka
was distilled from grain grown
in the rich fields of southern Sweden.
It has been produced at the famous
old distilleries near Åhus
in accordance with more than
400 years of Swedish tradition.
Vodka has been sold under the name
Absolut Since 1879.
40% ALC./VOL. 1 LITER
IMPORTED
PRODUCED AND BOTTLED IN SWEDEN
BY V&S VIN & SPRIT AB.
ABSOLUT SUMMER.
АБСОЛЮТ'НОЕ ЛЕТО

контрибьюторы номера

Игорь Рябов встретился в Питере с культовым актером – Александром Башировым (стр. 96-99).



Сергей Борчуков со знанием дела учит нас с вами снимать кино (стр. 66-67).

Юрий Гладильщиков работал над гидом по кинофестивалям (стр. 96-99).

ИГОРЬ РЯБОВ весь нынешний год выполняет невыполнимую миссию. В начале года президент Борис Ельцин вручил ему лично учрежденный грант. Пожимая простую человеческую руку БН, Игорь Рябов уже думал об только одном – сумеет ли он рассчитаться за оказанную честь. Элементами столь специального политического задания он и считает, например, свои заметки, которые регулярно публикуются в ОМе. Осень, как известно, любимое время года **СЕРГЕЯ БОРЧУКОВА**. Великие романтики не сдаются. Однако жизнь, увы, заталкивает в прагматичные рамки современного кинопроцесса, заставляет зарабатывать на ее поддержание и нагло отвлекает от близкой сердцу литературы. **ЮРИЙ ГЛАДИЛЬЩИКОВ** когда-то писал о театре, но в 90-е окончательно переключился на кино. Нормальный человек проходит путь от анархиста (в молодости) до консерватора (в зрелости). У Юрия все наоборот. В 80-е работал в правильной "Литературке" и вел правильную "Кинопанораму". В 90-е с радостью вошел в самую радикальную из журналистских команд, выпускавшую страницу искусств "старой" газеты "Сегодня", и с каждым годом все более ощущает себя леваком. После изменений, произошедших с "Сегодня", нашел себя в журнале "Итоги". Любимые режиссеры – Ларс фот Триер, Джим Джармуш, Аки Каурисмяки, Михаэль Ханеке и братья Коэны. Любимый фестиваль – каннский, как самый небуржуазный.

маленькие радости ОМа



АНДРЕЙ БУХАРИН жарким московским летом заслушивался ранними дисками алжирской звезды Халеда и ямайского певца Бима Шермана. Совершил вылазку в маленький книжный магазинчик Ad Marginem (происходит подобное столь редко, что заслуживает отдельного упоминания), получил искреннее удовольствие от траты денег на книги и в течение лета читал Чарльза Джонсона "Срединный проход", Зиновия Зинника "Встреча с оригиналом", Берроуза "Билет, который лопнул" и другие.



АНЗОР КАНКУЛОВ в ожидании выезда с друзьями на загадочный остров Парос провел жаркое московское лето, редкое время, когда здесь нет слякоти, под звуки Busta Rhymes и Beastie Boys. Летний молодежный хит – "Страх и ненависть в Лас-Вегасе" – вызвал некоторое недоумение, зато удалось немного посмеяться на "Свадебном певце" и "Кое-что о Мэри". Личная коллекция пополнилась любимым "Последним киносеансом" Богдановича на английском и "Охотой на бабочек" Иоселиани – на русском.



Проникнув, наконец, в ОМ на законных основаниях, **ОЛЬГА КАМИНКА** наслаждается полноценностью своего существования. Почти весь месяц в режиме полного погружения изучала "Хроники Харона. Энциклопедия смерти". По идейным соображениям бойкотировала концерт экс-кумира Ника Кейва, и слушала всякое модное старье, вроде Whale и Coldcut. На week-end регулярно уезжала на заповедную природу ближнего подмосковья.



НАСТЯ МИХАЙЛОВСКАЯ проводила дочку в школу,прогулялась по родному Санкт Петербургу, получила заряд отличного настроения на ближайщие пару месяцев.Неожиданно для себя стала фаном Шуры,и вместе с друзьями и знакомыми весело разъезжает по городу под звуки любимого хита "Отшумели летние дожди". Планирует уехать на зиму в Индию или любую другую страну с более приемлемыми погодными условиями.

Странная мода на ремонт в квартирах, почти одновременно охватившая сотрудников редакции, не обошла стороной и **КСЕНИЮ СОЛОВЬЕВУ**. Причем она опрометчиво решила обойтись собственными со своим другом силами. А потому несколько жарких летних уикендов провела в "заточении" наедине с лаками и красками. Самым легким оказалось выбрать ковровое покрытие (дабы скрыть изъяны паркета), люстру и даже жалюзи (с ударением на "и"). А вот поклейка потолочных обоев, видимо, останется в памяти надолго. После благополучного завершения сего увлекательнейшего процесса Ксения вышла замуж, отпраздновала событие узким кругом в милом ресторане "Амазония" и уехала в свадебное путешествие в Испанию.



МАРИНА ФЕДОРОВСКАЯ на летне-дачный период стала громко слушать музыку (никак не может вынуть из плеера Макса Фадеева с его депрессивными "Ножницами"), поздно и много смотреть кино ("Большой Лебовски" – на "пять с плюсом"), осуществила золотую мечту детства – кроссовки Nike, и еще одну (чуть более старшего возраста) – от CK, а после сдачи этого номера отправилась в Киев к любимым родственникам. Мечты сбываются.



Уехав с отличным настроением во Францию **СЕРГЕЙ ВИШНЕВСКИЙ** не предполагал, что может стать бомжем. Познакомился с монакской и французской полицией после того, как в Казино у него стащили загранпаспорт. Но даже это не помешало ему познакомиться с художниками, творящими свои "шедевры" с помощью пульверизаторов и кастрюль, подышать воздухом Латинского квартала и помечтать об учебе в Сорбонне. Послушал музыку французских ди-джеев и сделал вывод, что она весьма неплоха!

ОТКРОВЕНИЯ ЛОСЯ-ФУТУРИСТА

письмо месяца

Здравствуйте.

Господа, не верьте модельерам, не верьте дизайнерам, не верьте режиссерам, редакторам, художникам, актерам, ученым и мыслителям. Они обманут вас, не то, чтобы не желая того, но даже не подозревая об этом. Вас обманут ваши глаза. Не верьте своим глазам – в клетке, куда вы смотрите, находится далеко не то, что обозначено в наружной табличке. Пока ваше восприятие будет обманывать вас, как ушлый пройдоха-слуга, севший на голову замороченному своему господину, вы, возможно, будете в этой жизни "на коне", и не раз, однако и сам конь будет для вас, в конечном итоге, "троянской куклой", купив ваше доверие пачкой резаных газет и проникнув внутрь вашей "мечты", либо вашего "жизненного опыта", либо, на худой конец, той иллюзорной устремленности, которую вы можете до конца своих дней умильно именовать "желанием жить свободно и без напряжения". Восприятие модных предметов, безусловно, возвращает людям забытые ароматы культа, но в это же самое время зашоривает ту часть человеческого существа, которая еще может беспристрастно наблюдать страх, тот Первичный Страх, который всегда возникает в глубине естества при приближении Тьмы, Пустоты, Небытия как Неизвестности, Неизвестности как Непознаваемости. Уходить от Страха можно всю жизнь, от этого он не исчезнет и даже не станет сколько-нибудь дальше. Его необходимо всего лишь рассмотреть, пройти его насквозь, осознать как часть этого же естества, которое просто боится части себя. Иными словами, господа, я хочу сказать, что с восприятием нужно обходиться по-хозяйски и при этом его же методами. То есть, восприятие можно использовать для того, чтобы перестать воспринимать таким узким и извращенным образом, как это происходит ежесекундно. Весь этот мир явлен нам только лишь для того, чтобы, используя его, мы увидели, что никакого мира нет, что появляется он только тогда, когда мы начинаем неосознанно играть в его реальность. Вот, собственно, и все.

Это письмо меня попросил написать мой внук Евгений, заранее предупредив меня, что адресат будет мне неизвестен до момента отправки послания. Априорно обратившись к вам, я нисколько не хотел никого задеть, хотел только из глубины своего возраста (мне 80 лет) показать взгляд на некоторые вещи. Евгений мыслит себя модным человеком, концептуальным художником, а я в свое время, еще до отсидки десяти лет в лагерях, занимался авангардной поэзией и был знаком с Василиском Гнедовым и немного с Алексеем Крученых, поэтому, в некотором роде, внука понимаю глубоко, и приблизительно представляю себе его друзей, то есть вас. Не сочтите вышеизложенное банальным маразмом старого лося-футуриса, ибо LSD, привезенное Евгешей из Москвы, не позволило бы мне на исходе своего "срока" жалко менторствовать. Наилучшей вам судьбы.

Искренне ваш, russian Burroughs —
Велехов И.И.

Один мой знакомый сказал, что ОМ – как "урод", которого люди разглядывают за деньги.

Николай, г.Москва

ЖИВОЙ ЖУРНАЛ

Здравствуйте, редакция!

Не могу сказать, что я — постоянная читательница ОМа, но иногда мне даже нравится то, что вы делаете. Спасибо за статью о Radiohead в декабрьском номере, за исследование о марихуане в февральском, за рассказ о Lad-ультуре в мартовском, за "Апокалипсис 2000" и большое количество рекламы Levi's в майском. Но вы умеете и разочаровывать. Довольно странно читать в вашем издании о том, что "Титаник" Кэмерона — "настоящее совершенство". Подобные заявления повергают в ужас. Как бы там ни было, вы — хороший журнал, вы — живой журнал. У любого издания бывают свои удачи и свои промахи, вы не исключение. Главным вашим плюсом считаю стиль, держитесь его. Очень важно то, что к вам сложно относиться равнодушно, вы чем-то цепляете, а значит, о вас не забудут. Удачи!

Анна Ша,
г. Москва

ЦЕЛУЮ ЛАЙМ И ЭЛЬДАРА

Дорогая редакция!

Я поклонница самой лучшей группы на свете "Мумий Тролль" и, конечно, самого Ильи Лагутенко. Поэтому хочу сказать вам самое большое спасибо за те интервью, рецензии и статьи, что вы ему посвятили. А услышать известие о самоубийстве Отара Кушанашвили — это как бальзам на душу. Иногда мне кажется, что только ты по-настоящему пишешь о нем. Достаточно сказать, что прочитав одну только статью в твоем июньском номере, я поняла, что будет в течение года печататься в других изданиях и выдаваться за нечто оригинальное. Как это и было с прошлогодним интервью.

Целую твою обложку: лайм на первой (на Ривьеру в Сочи я так и не попала) и Studio Line на последней. В особенности Эльдара.

Анастасия,
г.Красноярск

ЧАСТИЧКА ДУШИ

Здравствуйте, все!

Пришла ко мне моя соседка и со словами, что, мол ей скучно, попросила несколько номеров ОМа. Широкая моя душа, мать ее...

И вот сижу я теперь в прострации. Абстинентный синдром, даже хуже. Как я могла отдать человеку, который никогда не сможет понять, чем я живу, частичку своей души, две волшебные буквы — ОМ!

Теперь я уже не помню, как и чем жила до вас. Это пугает. Но голова еще на месте. Олег Щербаков! Лучше, чем ты, по-моему, нельзя было сказать. Я чувствую так же.

Вуе, Света,
г.Москва

ХОЧЕТСЯ ПЕТЬ

Привет, ОМ!

Я еду в автобусе, в моих наушниках неизменно звучит утекающий голос Ильи, я подпеваю этому сладкоголосому чертику. Люди с безумными глазами оглядываются на меня и будто спрашивают: "Ты что, сумасшедшая? Что ты бормочешь себе под нос?" Конечно, им не понять человека, который дает свободу своим чувствам, действиям. Почему, если человеку хочется петь, он не должен петь? Кто это сказал?

И вот я приближаюсь к отделу, где на полках лежат журналы... Безумными глазами пробегаюсь по обложкам и... натыкаюсь на что-то лимонно-голубое. YES! Наконец-то я тебя нашла!

Обезумевшая от радости я вылетаю из магазина с "ОМ"чиком в руках. Да, выражение моего лица, наверно, было шоком для прохожих с кислыми минами.

Маша,
г.Самара

МНЕ УЖЕ НЕ ВАЖНО

Милый ОМ!

Ну вот опять новый ты... И *он* на твоей обложке вновь, вновь *он* внутри тебя, внутри меня. Во мне *он* живет своей собственной жизнью, не замечая судорожно пульсирующего сердца. Хочу забыть *его*, хочу очистить свое сознание... Но нет... *он* поглощает меня изнутри, причиняя адскую, мучительную, невыносимую боль. Лимонный сок, как нектар, плавится на *его* губах — это моя кровь, бесконечный гипнотический поток страданий. "Илья!" — безумный вопль тонет в разверзающейся бездне... Он не слышит. *Ему* уже не важно...

Сниффи,
г.Иркутск

РАВНОЦЕННОЕ ОБЩЕНИЕ

Hi, редакция!

Очень порадовал июньский номер, точнее, "Мумий Тролль" год спустя. Но зачем же ты, Илья Лагутенко, обижаешь своих поклонников? Твоя фраза – "...равноценное общение вряд ли может сложиться" – убивает наповал. А твои слова не только унижают твоих поклонников, но и тебя, так как смысл песен и восприятие твоей музыки у тебя и твоих фанатов одинаковое. Тебе не нравятся вопросы типа: "Почему группа называется "Мумий Тролль?", но в то же время ты не любишь говорить о своей личной жизни — это как раз те вещи, которые больше всего интересуют твоих поклонников. "Равноценное общение" обязательно сложится, если оно будет нужно не только твоим поклонникам, но и тебе самому. Сначала тебе не нравятся девушки, которые навязывают тесное общение, а с другой стороны ты говоришь, что тебе не хватает рок-н-ролльного образа жизни: "И мы думаем: где этот секс, наркотики и рок-н-ролл?" Возможно потому, что ты сам не понимаешь, чего хочешь, что характерно для большинства творческих личностей.

Светлана,
г.Санкт-Петербург

ЕДИНИЦА СОПРОТИВЛЕНИЯ

О, ОМ!

Я вижу, в вашем замечательном мирке все хорошо живут — это не просто мир! Это ОМный мир. Мне интересно, почему вы назвали ваш журнал именно так — неужели все-таки физика, единица сопротивления, а?! Но я догадываюсь, вы сопротивляетесь нашему неправильному миру и имеете свой. Наверное, вам пишут много писем ваши фанаты и поклонники... Пишут, а чужие не читают! Вообще пишу я вам потому, что благодарна за то, что вы существуете. Родители запретили мне покупать журналы, которые я читала раньше. Это COSMO, ELLE и Marie Claire. А аргументировали тем,

что они женские и мне еще рано их читать. Но мне 13!!! И теперь я покупаю ОМ. Мне мало, ведь раньше я читала 3 журнала в месяц, а теперь... Тогда, по вашему же журналу, я купила ПТЮЧ. Дерьмо!!! После него ОМ показался мне лучшим. И еще, очень прошу вас: не надо больше статей типа "Как раздеть Брюса Уиллиса". Мои родители ее видели, а я не хочу читать Мурзилку.

Dana,
г.Москва

ОБЛОМАВШАЯСЯ МЕЧТА

Привет, ОМ!

Открывая первую страницу, нарываюсь на форум нового поколения "Новая Ривьера". Улыбка сползает с лица, на место ее приходит грусть. Сегодня 26 июня, фестиваль в разгаре, я отсчитываю минуты и секунды происходящих событий. Судорожно обхожу всех знакомых в поисках денег на билет хотя бы в одну сторону. Но мне не везет. Все, чем я располагаю, – это богатым воображением и плохим настроением из-за обломавшейся мечты. Но жизнь продолжается.



Буду убивать плохое настроение чтением ОМа и похождением по секонд-хэнду, а именно покупкой рубашки и кожаного пиджака.

Иду на пляж... Ночь, одинокая луна, одинокий Я. Включаю CD-плеер. Massive Attack возвращает к жизни. Жизнь продолжается. Где оно – поколение Х, про которое кричат все масс-медиа? Где тот героиновый герой? Где андрогины и нимфетки всеобщего поклонения? Если поколение Х – все те, кто одевает Dr.Martens и Diesel, то это пробирочное поколение, ставящее цель лишь быть модным.

Вахтанг,
г.Северск

ЗАЧЕМ ТЫ ЕСТЬ?

Здравствуйте, редакция!



ОМ оставляет у меня ощущение "бессмыслицы" и "топкого болота". Ты как Эдгар Алан По, который, казалось бы, зациклился на гробах, мумиях и сырых подвалах, но в то же время отражал политику Америки в своих произведениях (например "Разговор с мумией"). А что отражаешь ты? Чего ты хочешь изменить? Зачем ты такой? Тебя все любят, а ты кого? (Кроме Лики.) Твой главный редактор похож на холодного принца из сказки Оскара Уайльда "Мальчик-звезда". А жаль...

Сейчас у меня ужасное настроение, я хочу указывать на ошибки других, не замечая своих. Ты назвал "Титаник" грандиозным. Неужели и ты расплакался при виде жирной Кейт Уинслет и смазливо—женоподобного Лео ДиКаприо? Или тебя потрясла сумма, за которую его сняли, или те одиннадцать "Оскаров"? Открой глаза, на Титанике гибли люди, это катастрофа века. А его приподняли до голливудской сказки с элементами "мыльной оперы". На наших чувствах сделали деньги, а ты им восхищаешься.

Сергей,
г.Москва

СЪЕШЬТЕ КАПУ

Дорогая редакция!

По поводу статьи "Балтийский бриз" в майском номере. Что ж это вы, други, погуляли по Риге и решили, что хватит? Неужели погода в Таллинне могла так повлиять на авторов статьи, что Эстонский Бриз удостоился лишь нескольких слов? Прокатитесь по Литве и Эстонии еще раз, обязательно найдете много-много интересного.

Наш мир – мир разбитых бутылок, где все лежат осколками в лучах тлетворного и беззубого солнца и самодовольно отражают свет, тем самым видя в себе самом главного идола.

Вегард Нерусский, г.Краснодар

Попутно, пока писалось письмо, смотрелась также передача под странным названием "Акулы пера". Хотя, скорее всего, это не "акулы", а "Блохи пера". Так вот, у нас возникла идея — умоляем, пожалуйста, усадите хоть одну "акулу" (очень хотелось бы видеть на этом месте Капу Деловую) в кресло "звезды" и закусайте ее вопросами. Наверняка это вызвало бы больший интерес, чем поедание ни в чем не повинного Алексея Глызина или Ванессы Мэй.

Икора, Рита,
г.Даугавпилс

ФРАНЦУЗСКИЙ ГОЛЛИВУД

Милый ОМ!

Голливуд мертв! Банально. И об этом сейчас не говорит и не пишет только ленивый. Он мертв. С одной стороны жаль, а с другой, ну и хрен с ним! Parce que в моем мозгу в последнее время звучат слова monifique и formidable? Обосновываю. За последние несколько месяцев посмотрел очень много французских фильмов. Ну, блин?! И задумался, почему мы как маленькие дети? Стоит им показать конфетку, как они готовы есть противную кашу. Так и мы, впитываем голливудское дерьмо вперемешку с Miramax. Да, в Америке есть бабки, большие бабки. И за эти бабки можно купить все, даже любовь зрителей (что и доказал Titanic). Но насколько известно, все-таки Россия ближе к Европе (географически и культурно), и может стоит повернуться к ней именно лицом, а не тем, чем мы сейчас стоим. Я верю, что Французский Голливуд – вопрос времени. Je t'aime OM!!!

Санек,
г.Москва

ИСПОРЧЕННЫЙ РЕБЕНОК

Привет, ОМ!

Я очень люблю ОМ, это мой журнал (ой, что-то я стал говорить так, как эти несимпотные лица из рекламы "Риглей"). Мое знакомство началось с апрельского розового номера с Лешей Сандула на обложке. В принципе, я не прочь полистать английские "Q", "The Face" и "Arena" но кроме красивых страниц там ничего не нахожу, так как английский не изучал.

Честно признаюсь. ОМ меня испортил, хотя может быть, не в худшую сторону. Моя больная голова обеспокоена поиском новых шмоток и свежих парфюмов. До знакомства с тобой я был помешан только на музыке, а сейчас...

Еще 2 года назад моя одежда представляла из себя нечто винегретное. "Динамо", "Щелково" и подмосковные рынки для людей ниже среднего достатка, сейчас же я ношу только "Sasch", "Naf Naf", "Calvin Klein", "Sisley", "Hugo Boss" и "Gas", обожаю парфюмы "Byblos", "Christian Dior" и "Hugo Boss".

Роман,
г.Москва

ПРИЯТНО СМОТРЕТЬ

Здравствуй, ОМ!

Наверное, приятно присутствовать в Свете. Похоже, у нас что-то получается. Откуда-то берутся все эти красивые лица, на которых приятно посмотреть. Боже мой, сколько клубов, бутиков, ресторанов... Клубная, светская жизнь – это тоже своего рода культура. Ведь выпить на тусовке, а не нажраться как свинья — тоже культура. Классно, что мы все наконец вылезаем из этой ямы. Но все же многое еще очень "very bad". Например, TV. В частности музыка и программы развлечений. Только у нас проплачиваются эфиры в нашем убогом монопольном телевидении. Там, если ты хорошо играешь, тебя сами заметят и вложат деньги. Я не говорю, что там нет групп-однодневок и таких же сольных мотыльков, как всякие Хлебниковы, Черниковы, Сенчуковы и пр. И там есть массовая музыка, но она другого уровня, хотя бы по качеству аранжировок.

Рома Л.,
г.Москва

ФАНАТАМ СПЛИНА

Привет, мой любимый "ОМ"!

Я — самая настоящая фанатка "Сплина" — хочу сказать вам огромное спасибо за статью об этой замечательной группе в майском номере. Вообще, я обожаю русский рок! "Рок — это жизнь" — мой девиз!!! Рокеры! Пишите мне.

Мой адрес: 113303, Москва, ул.Каховка, 13-7-738. Оля

ОБЕЩАНИЕ

Привет, редакция!

Дело было вечером, делать было нечего... Сидела-скучала и случайно мне на глаза попался пухленький журнал с необычным названием — ОМ.

Проштудировав все странички, я вышла с балкона вся искусанная комарами и жутко замерзшая, но чертовски довольная! Посмотрела на часы и чуть не упала — 4.08 утра. Ничего больше не скажу и ничего не пообещаю, только поделюсь предчувствием. Мне кажется, я и дальше буду так засиживаться над страничками пухленького журнала с необычным названием — ОМ.

Лилит,
г.Самара

ВЫБРОС ЭКСТАЗА

Я люблю тебя, ОМ!

(Офигенные неоновые буквы на фоне звездного неба)

Быть может, это слишком просто и тупо, даже вульгарно. Как можно применять это Слово к 170-ти глянцевым бумажкам, отпечатанным даже не в твоей России, а каким-то Нью-Йоркским издательством. Разве Ты не патриот? Да, но... ОМ стирает все границы и уносит Тебя в лабиринты канализаций твоего мозга с непрекращающимися выбросами на тебя уймы экстаза! Чего только стоит одно интервью с твоим Богом Ильей Лагутенко (за что безмерное русско-грязное thanks). А эпатажно-милые выпады Отара Кушанашвили? А мода? Да даже реклама здесь заставляет тебя жить...

Ты вспомни те выбросы адреналина на грани зуда сердца, когда новенький ОМ бьет по твоим нервам с прилавка, и руки зыбко шарятся в поисках злосчастных бумаго-железо-денег.

Н.,
г.Ижевск

Я не отношусь к тем экзальтированным девушкам, которые живут "от ОМа до ОМа". Нет. Мужчину надо оценивать трезво. Но наше соитие похоже на укус вампира, причем "покусанной" оказалась не только я, но и ОМ.

Татьяна, г.Чехов

ГДЕ HIGH CLASS?

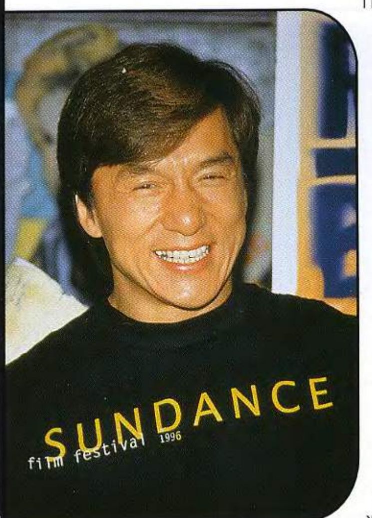
Привет, ОМ!

Увы, стал замечать, что журнал перестает быть похожим на себя, тем продвинутым, ядовито-съедобным и только мужским, каким был около года назад.

Если поначалу его вхождение в мой мир было сродни окатыванию ведром ледяной воды уставшего бренного тела, то нынче лицезрение фейсов убогих моделей и ковыряние в делах давно минувших дней заставляет очередной раз вспомнить о зазря потраченном четвертаке.

Что случилось? Слава затмила идею? Иссякла энергия создавать информацию high-класса? Не понимаю...

Кто сейчас смакует дергульки 45-летней курносой мартышки Джеки Чана? Кого интересуют все эти наши узколобые "Стрелки", "Кошки-мышки", "Светлячки", "Шиншиллы"? Покажите мне пальцем того, кому нужны были от-



кровения этой доставшей всех Авроры. Посоветуй в следующий раз Аврорушке поделиться своими оригинальными мыслями с "Сельской Новью", тоже неплохим журнальчиком.

Олег, 25 лет,
Нижний Тагил

"ЧУДЕСНЫЙ ШТУЧКА"


RAMMSTEIN (SEHNSUCHT)

Дорогой ОМ!
Очень здорово, что появилась возможность заказывать CD, которые ты рецензируешь, но было бы super, muper, buper, если бы появился еще и видеокаталог, в котором я бы смог найти все фильмы Дэвида Линча, потому что в нашем городе что-либо "путевое" (из лексикона моего приятеля) невозможно найти. Хотя когда я увидел CD "Rammstein", пусть и пиратский, я очень порадовался и за свой город, и за тех людей, кто довез до тихой глуши эту "чудесный штучка" (из лексикона ...), которая теперь стоит в моем CD-changer вместе с – саундтреком к "Twin Peaks" и "Мумий Троллем".

Павел,
г.Пермь

ВЗГЛЯД КРИТИКА

Здравствуйте, редакция!
Хочу заменить Владу Славину, что родина Софии Ротару все-таки не Молдова, а Украина. Поражаюсь, с каким рвением все кинулись носить желто-коричневые очки в черной пластиковой оправе. На страницах июньского номера насчитал аж 5 человек, украсивших свой face сим аксессуаром.
Лагутенко в лимонах, конечно, мил, но мне кажется, такие крупные планы лучше не делать — видны все морщины. А то издалека он 19-летний мальчик, а вблизи прямо какой-то "кризис среднего возраста".

Денис Черный,
г.Днепропетровск

ГОРЖУСЬ ПОКОЛЕНИЕМ

ПРИВЕТ, ОМ!
Рената Литвинова — просто супер-смак, шик, блеск. А отдельные обыватели тупо бесятся, так как не переваривают чьей-то непохожести, но зато облекают собственную спесь в красивые и даже умные фразы. Лучше займитесь делом, достигните того же, а мы на вас посмотрим. Слабо?
Отдельное слово о Маше Макаровой. Только теперь я поняла, что такое гордость за собственное поколение. Мы — абсолютные ровесницы, нам по 20. Обе — провинциалки, перебравшиеся в Москву, обе редко видим родителей, и главное, обе знаем, что "даром ничего на пропадет" и нужно идти, идти и идти, не останавливаться. Колоссального внимания заслуживает статья о СПИДе. Убила наглухо. Ничего, кроме "сильно", сказать не могу. Осознаю.

Татьяна,
г.Чехов

СТРАШНЫЕ ИСТОРИИ

Дорогой ОМ!
Впервые ваша статья потрясла меня настолько, что я решился написать. Это статья о СПИДе. Мне стало срашно, я испугался после первых же строчек. Одна история страшнее другой. А ведь моя могла бы быть похожа на одну из них. Нет, я не болен СПИДом. Просто у меня тоже есть друг, мы познакомились в клубе, он намного старше меня. Мы еще никогда не пользовались презервативами. Мне просто повезло, что мой друг абсолютно здоров, и я ничем не заразился. Прочитав статью, я с ужасом понял, как рисковал, отложив в сторону презерватив.

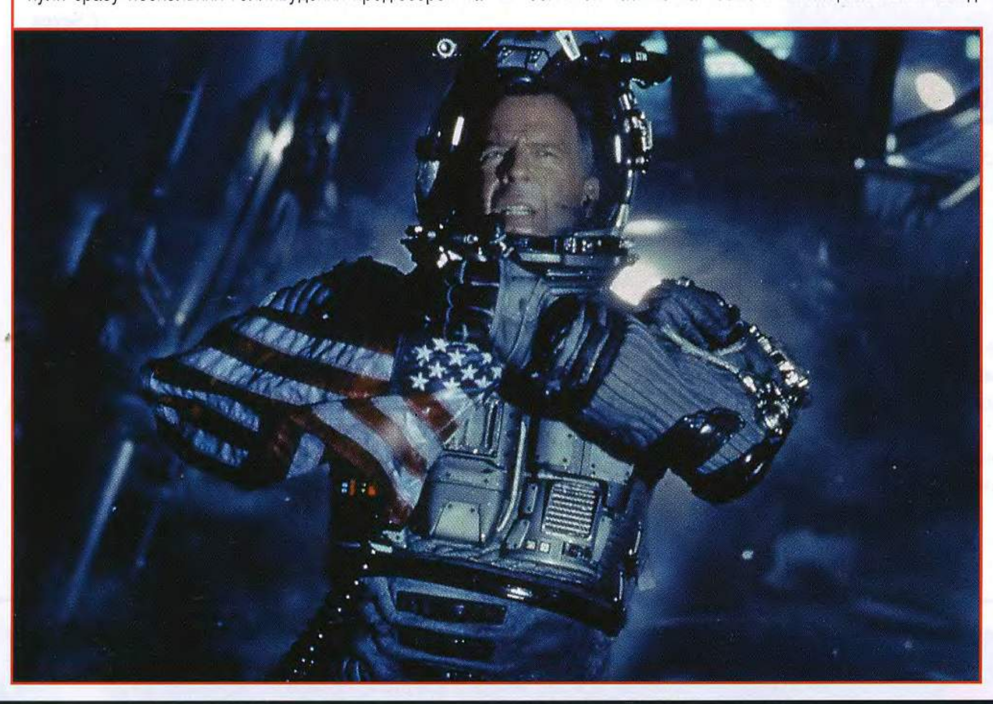
Алексей,
г.Санкт-Петербург

спаси свою планету

АРМАГЕДДОН (ARMAGEDDON)

США, 1998. Реж. Майкл Бэй.
В ролях: Брюс Уиллис, Билли Боб Торнтон, Лив Тайлер, Бен Аффлек, Стив Бусеми, Уилл Паттон, Питер Стормаре.

По всей видимости, недавние переживания по поводу приближения к Земле очередной кометы натолкнули сразу нескольких голливудских продюсеров на золотую жилу: сначала "*Столкновение с бездной*", а через два месяца "*Армагеддон*" с успехом отрабатывают тему очередной опасности, грозящей нашей зеленой планете, выводя возродившийся жанр фильма-катастрофы на новый, глобальный, уровень. Но если "Столкновение с бездной" сосредоточилось большей частью на возможных социальных последствиях и общечеловеческом пафосе, авторы "*Армагеддона*" отнеслись к астероиду, мчащемуся к Земле, скорее как к очередному символу зла вроде агрессивных инопланетян – и, оставив другим размышления на тему "что будут делать люди, если им объявят срок всеобщей гибели", сняли разухабистый экшн про то, как зло будут уничтожать. Уничтожать его будут нефтяники-бурильщики: пробурят астероид и положат туда ядерный заряд. Интонацию фильма точно задают начальные сцены. Собака грызет игрушечную Годзиллу, а на Нью-Йорк падает первый космический камень. **Брюс Уиллис**, изображающий главного бурильщика, выгоняет **Лив Тайлер**, изображающую его дочь, из постели **Бена Аффлека** и гоняется за последним по буровой вышке с дробовиком в руках. А члены его команды за участие в спасении планеты выдвигают список комичных требований вроде снятия дорожных штрафов. То есть нас и не пытаются убедить в серьезности происходящего – и в этом заключается великое обаяние "*Армагеддона*". Все остальное уже не вызывает вопросов: и план бурения астероида, и намерение правительства США послать на это дело команду бесшабашных головорезов, и мимолетная демонстрация полного уничтожения Парижа – с единственной целью поддержать напряжение, и приключения героев на астероиде, уже совсем похожие на комикс. Так что когда фильм-таки сбивается на пафос, показывая Брюса, который в одиночку остался взрывать астероид, и рыдающую по отцу Лив Тайлер, ловишь себя на мысли, что Крепкий Орешек и на комете не пропадет и обязательно вернется в продолжении. ★★★1/2★



СЕКРЕТНЫЕ МАТЕРИАЛЫ (THE X-FILES)

США, 1998. Реж. Роб Боуман.
В ролях: Дэвид Духовни, Джиллиан Андерсон, Мартин Ландау, Блит Даннер.

Главной задачей творца "*Секретных материалов*" **Криса Картера** было сделать фильм, который мог бы восприниматься независимо от сериала, сохраняя его дух. Поэтому снимать его взяли режиссера нескольких эпизодов **Роба Боумана**, а сам фильм является отчасти продолжением, отчасти вариацией телевизионных похождений агентов Малдера и Скалли. Малдер продолжает находить следы инопланетного вторжения и мучиться вопросом, правда это или умелая фальсификация, а Скалли по мере сил ему мешает. Начав с взрыва небоскреба в Далласе, Малдер и Скалли, как водится, в процессе собственного расследования находят нити заговора против человечества с целью скрыть присутствие инопланетян на Земле. В конце концов они добираются до некоего секретного центра в Антарктике, где участники заговора ведут эксперименты с инопланетянами, и благополучно его уничтожают – но это вовсе не значит, что тайна открыта, над ней лишь приподнят покров. Вкратце говоря, широкоэкранная версия "*Секретных материалов*" обладает всеми достоинствами и недостатками телевизионного оригинала. К числу недостатков относится в первую очередь то, что сюжет целиком построен на натянутостях и нелепостях, которые в сериале как-то нивелируются долгими и запутанными отношениями героев с их протагонистами, а в кино вылезают на поверхность. К числу достоинств – что это нисколько не мешает картине быть интригующей, напряженной и заставляющей всерьез переживать за судьбу Малдера и Скалли. Так что фильм выполнил свою главную задачу: для тех, кто не знаком с сериалом, он предлагает эффектное захватывающее зрелище, а знатоки "*X-Files*" с удовольствием посмотрят еще одну серию, отличающуюся в основном длительностью, большим постановочным размахом и относительно законченной сюжетной линией – как раз тем, чего сериалу не хватает. ★★★★



ГОРОД ТЬМЫ (DARK CITY)

США, 1998. Реж. Алекс Пройяс.
В ролях: Руфус Сьюэлл, Кифер Сазерлэнд, Дженнифер Коннелли, Ричард О'Брайен, Уиллиам Херт.

Сняв фильм "*Ворон*", режиссер **Алекс Пройяс** заслужил околокультовую известность визуалиста и продолжателя дела **Тима Бартона** – из тех, кто доводит все до предела. И даже в большей степени, чем творчество Бартона, фильмы Пройяса напрашиваются на сравнения с экспрессионизмом – потрясающее и подавляющее изображение служит средством нагнетания атмосферы страха, гнета и мрака. "*Город тьмы*" – это абсолютно экспрессионистская по духу и изображению история, где Кафка смешан с инопланетянами. Герой обнаруживает, что его город, люди, которые его окружают, мир, в котором он жил, оказываются всего лишь мрачной декорацией, за которой дергают за веревочки таинственные Они. Пройяс создает величественную, мрачную и впечатляющую кар-



★★★★★ грандиозно
★★★★ хорошо
★★★ неплохо
★★ напрасная трата времени
★ полный провал

тину – где, как и положено экспрессионисту, атмосфера является самоцелью. Это фильм просто погружает в свое сумрачное сказочное пространство, где не нужно искать сюжет или смысл, нужно просто смотреть – как смотрят на картины Мунка. ★★★★

ОТВЕРЖЕННЫЕ (LES MISERABLES)

США, 1998. Реж. Билле Аугуст. В ролях: Лиам Нисон, Джеффри Раш, Ума Турман, Клэр Дэйнс, Ханс Мэтисон.

Экранизация классического романа Виктора Гюго, предпринятая известным европейским режиссером **Билле Аугустом**. Выпущенный из тюрьмы Жан Вальжан преображается и посвящает себя служению людям. Он любит больную проститутку Фантину и после ее смерти воспитывает ее дочь Козетту. А Козетта влюбляется в революционера Мариуса, борящегося за восстановление республики – и Вальжан находит искупление, жертвуя свободой ради дочери. Билле Аугусту удалось создать цельную, насыщенную драму, передать ключевые моменты гигантского по объему произведения, не потеряв ни дух его, ни глубину характеров – нельзя не отметить великолепную работу **Лиама Нисона**, сыгравшего Жана Вальжана, а также **Джеффри Раша**, играющего преследователя Вальжана, инспектора Жавера, и **Уму Турман** в роли Фантины. ★★★★

МАСКА ЗОРРО (THE MASK OF ZORRO)

США, 1998. Реж. Мартин Кемпбелл.
В ролях: Антонио Бандерас, Энтони Хопкинс, Катерина Зета-Джонс, Стюарт Уилсон.



Появившись на экранах еще в 1920 году, благородный мститель и защитник обездоленных по имени Зорро стал героем бессчетного количества киновариаций и звездной ролью для длинного списка знаменитых актеров. Здесь черную маску примеряют сразу двое: **Энтони Хопкинс** играет настоящего Зорро, дона Диего Де Ла Вега, который защищал народ Мексики от жестокого испанского губернатора Монтеро и потерял в борьбе жену и дочь. Через двадцать лет, выйдя из заключения, Де Ла Вега находит себе преемника – бегущего от закона Алехандро Мурьету. Он, ведомый собственными планами мести, встает на пути Монтеро и попутно сталкивается с его приемной дочерью Еленой – которая на самом деле дочь Де Ла Веги. Режиссер **Мартин Кемпбелл**, снимавший "*Золотой глаз*", применил бондовский рецепт и снял хороший экшн-фильм, который не принимает себя слишком всерьез. Некоторая старомодность на фоне перегруженных спецэффектами боевиков даже идет картине на пользу. И, конечно же, "*Маску Зорро*" стоило снимать хотя бы ради того, чтобы **Бандерас** сыграл таинственного мстителя со сверкающим клинком и пылкого романтического любовника в одном лице. Чего стоит только сцена фехтования с **Катериной Зета Джонс**, где он шпагой срезает ей лямки на платье. ★★★★

ЕГО ИГРА (HE GOT GAME)

США, 1998. Реж. Спайк Ли.
В ролях: Дензел Вашингтон, Милла Йовович, Рэй Аллен.

Заключенного Джейка Шаттлсуорта (**Дензел Вашингтон**) выпускают на свободу в обмен на условие уговорить его сына Джизуса, многообещающего баскетболиста, пойти в университет, который когда-то за-



кончил губернатор штата. В свою очередь, сын, которого папаша бросил десять лет назад с сестрой на руках, подвергается массированному давлению со стороны близких, знакомых и всяких прочих людей, каждый из которых, как в какой-то момент понимает Джизус, является всего лишь посредником заинтересованной организации. Поэтому просьба отца ставит его совсем в тупик, тем более что отношения между родственниками не самые радужные. Умная и живая история о несчастном отце, который борется за то, чтобы вернуть расположение сына, плюс актерский талант Дензела Вашингтона – у **Спайка Ли** было все, чтобы сделать большую, глубокую драму характеров. Но Спайк Ли – это рэппер от режиссуры. То есть, как собратья из музыки, взявшись рассказывать историю, он, с одной стороны, всячески утрирует ее "настоящесть", с другой – не может удержаться от пафоса обличения неправильного устройства мира в самых мелких деталях, а особенно его белой части. Он пытается уместить слишком много слишком деликатных материй в грубые схемы своих сценариев, так что рассказ о взаимоотношениях отца и сына раздувается до рыхло склеенной саги о положении в мире спорта США. И в результате снимает хороший фильм. Но не тот, от которого перехватит дыхание. ★★★★

СВАДЕБНЫЙ ПЕВЕЦ (THE WEDDING SINGER)

США, 1998. Реж. Фрэнк Корачи.
В ролях: Адам Сэндлер, Дрю Бэрримор, Кристин Тэйлор, Аллен Коверт.

Ностальгические комедии о каком-нибудь периоде времени с ярко выраженными стилевыми приметами – первая ласточка, свидетельствующая, что это время потихоньку входит в моду. "*Свадебный певец*" отправ-

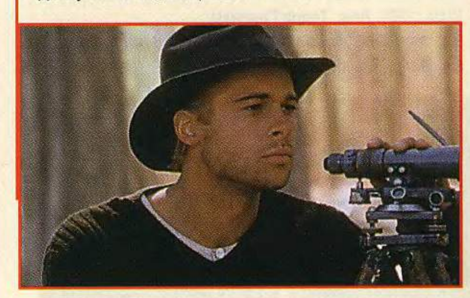


ляет нас в восьмидесятые, когда в почете были Билли Айдол, красные кожаные куртки с молниями а-ля

ОМ рекомендует на видео

СЕМЬ ЛЕТ В ТИБЕТЕ (SEVEN YEARS IN TIBET)

США, 1997. Реж. Жан-Жак Анно.
В ролях: Брэд Питт, Дэвид Тьюис, Мако, Ингеборга Дапкунайте. *Видеосервис.*



Взявшись за экранизацию мемуаров австрийского альпиниста Генриха Харрера, **Жан-Жак Анно** рассчитывал снять фильм о мужестве и обретении истинных ценностей. Но кино получилось совсем не об этом. Незадолго до выхода картины на экране выяснилось, что Харрер был убежденным нацистом и выполнял на Тибете секретную миссию. Впрочем, для того, чтобы усомниться в религиозных исканиях мужественного альпиниста, не обязательно узнавать всю подноготную старенького Генриха. Достаточно лишь раз взглянуть на "белокурую бестию" **Брэда Питта**. Этот человек не способен часами распевать тибетские мантры. В лучшем случае он может выдавить из себя первые такты "Хорста Весселя".

КРИК-2 (SCREAM-2)

США, 1997. Реж. Уэс Крейвен.
В ролях: Дэвид Аркетт, Нив Кэмбелл, Кортни Кокс.
Премьер-видео.



Продолжение знаменитого триллера Уэса Крейвена. Цепь кровавых убийств не прекращается даже после гибели главного злодея в первой части фильма. Смерть поджидает несчастных студентов в самых неожиданных местах: на пороге собственного дома, на зеленых лужайках парка и даже в кинотеатре во время просмотра фильма, снятого по мотивам "*Крика-1*". Уэс Крейвен свято чтит законы настоящего фильма ужасов и сделал "*Крик-2*" еще более кровавым и напряженным. Кто скрывается под страшной маской, как всегда, выяснится только за несколько минут до финала.

КИТАЯНКА (CHINA GIRL)

США, 1987. Реж.: Абель Феррара.
В ролях: Джеймс Руссо, Сари Чанг, Дэвид Карузо.
Екатеринбург Арт.

Очередная попытка осовременить "Ромео и Джульетту". На этот раз шекспировские страсти кипят в самом центре Нью-Йорка. Итальянский юноша пылко любит китайскую девушку, но против их брака восстают их родственники. Само собой разумеется, они принадлежат к разным ганг-

ФИЛЬМЫ РЕЦЕНЗИРОВАЛ АНЗОР КАНКУЛОВ

стерским кланам. Итальянские мафиози сражаются с членами китайских триад, а современные Ромео и Джульетта – за свою любовь. Режиссер **Абель Феррара** знает толк в бандитских разборках. Живым не уйдет никто.

КОРОЛЬ-РЫБАК (THE FISHER KING)

США, 1991. Реж. Терри Гиллиам.
В ролях: Джефф Бриджес, Робин Уильямс, Аманда Пламмер. *Видеосервис.*



ПРИКЛЮЧЕНИЯ БАРОНА МЮНХГАУЗЕНА (THE ADVENTURES OF BARON MUNCHAUSEN)

США, 1989. Реж.: Терри Гиллиам.
В ролях: Джон Невилл, Робин Уильямс, Джонатан Прайс, Ума Турман. *Видеосервис.*



Эти фильмы стоит смотреть лишь тем, кому нравится абсурдистский юмор телевизионных комиков из группы **Monty Python**. Потому что **Терри Гиллиам** – один из членов этой мистической команды, пронесший свое странное чувство юмора сквозь годы. Объяснить, почему "*Король-рыбак*" и "*Приключения барона Мюнхгаузена*" по-настоящему смешное кино, не представляется возможным. Так же, как невозможно рассказать анекдот человеку, начисто лишенному чувства юмора. Пересказ сюжета здесь не поможет. Действительно, можно ли смеяться над городским сумасшедшим, неожиданно обнаружившим чашу Святого Грааля, или над Бароном Мюнхгаузеном, рассказывающим о своем полете на Луну? Оказывается, можно. Если вы Терри Гиллиам.

48 ЧАСОВ (48 HRS)

США, 1982. Реж. Уолтер Хилл.
В ролях: Ник Нолт, Эдди Мерфи.

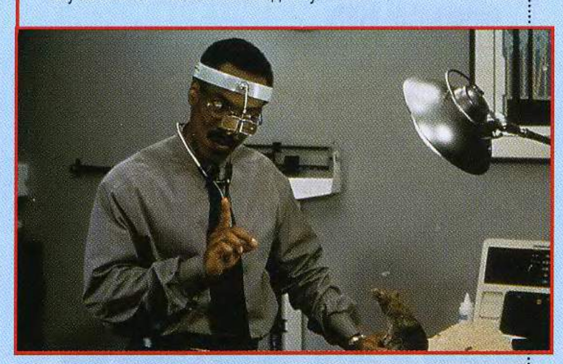
Фильм, определивший судьбу чернокожего комика **Эдди Мерфи**. После феноменального успеха "*48 часов*" ему уже не оставалось ничего другого, как сниматься в ролях разбитных парней, которые не прекращают шутить, даже расстреливая школьный автобус. В этом фильме Мерфи играет ловкого мошенника, вызвавшегося помочь полицейскому Джеку Кэтсу поймать жестоких киллеров. Джек мечтает отомстить за убитых товарищей. Но у героя Мерфи совсем другая задача. За 48 часов, отпущенных ему судьбой, он должен успеть заработать немного денег и соблазнить сексапильную красотку.

Майкл Джексон и бодрый мелодичный поп пополам с группой The Cure. Все это служит приправой любовной истории, разыгрывающейся между музыкантом, исполняющим на свадьбах чужие "хиты", который остался последним романтиком и потому страдает от неразделенной любви к своей взбалмошной подруге, и симпатичной официанткой, которая тоже осталась последним романтиком и поэтому верит в счастливый брак с самодовольным яппи. Хороший комедийный сюжет, отличные актеры, в первую очередь **Адам Сэндлер**, со знанием дела и изрядной иронией переданная атмосфера восьмидесятых, плюс **Стив Бусеми** в эпизодической роли и сам **Билли Айдол**, помогающий героям воссоединиться – "*Свадебного певца*" можно по праву назвать одной из лучших комедий года. Особого внимания заслуживает массивный саундтрек, половину которого поет сам Сэндлер: вы получите разностороннее представление о сей искрометной эпохе и даже, возможно, задумаетесь о том, насколько поп-музыка восьмидесятых была ярче и интереснее, чем сегодняшняя. ★★★★

ДОКТОР ДУЛИТЛ (DR.DOOLITLE)

США, 1998. Реж. Бетти Томас.
В ролях: Эдди Мерфи, Кристен Уилсон, Оливер Платт, Ричард Шифф.

Заработав когда-то репутацию очень смешного парня, **Эдди Мерфи** уже давно пытается сниматься в фильмах, целиком основанных на сим посыле – последним был довольно успешный "*Безумный профессор*". В "*Докторе Дулитле*" он играет преуспевающего врача, розовую жизнь которого (жена-красавица, две дочки и крупный контракт на носу) нарушает странное обстоятельство: доктор вдруг открывает в себе способность разговаривать с животными и в буквальном смысле отзываться на зов природы. Семья и коллеги, натурально, недоумевают его новым талантам и пытаются упрятать доктора в психушку, но на помощь приходят его новые пациенты. В результате получается смесь из сентиментальной сказки про говорящих зверей и школьного юмора (как голубь может насолить обидчику? Конечно же, уронив кое-что ему на лицо). Звери у создателей фильма получились забавнее людей, а Эдди Мерфи выдает фирменный набор ужимок, так что дети это кино посмотрят с очень большим удовольствием. Взрослые – с меньшим, если они не преданные фэны Смешного Парня Эдди. ★★★



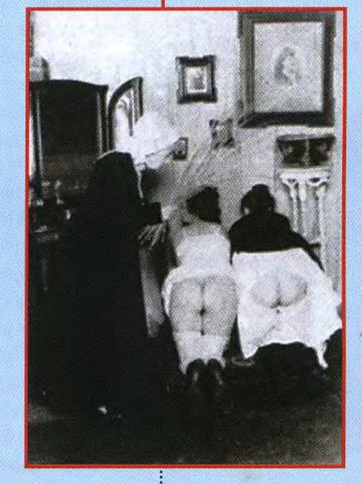
ИДЕАЛЬНОЕ УБИЙСТВО (A PERFECT MURDER)

США, 1998. Реж. Эндрю Дэвис.
В ролях: Майкл Дуглас, Гвинет Пэлтроу, Вигго Мортенсен, Дэвид Суше.

В последнее время **Майкл Дуглас** обладает способностью портить все, к чему имеет отношение. Во многом благодаря его невыразительной игре этот фильм трудно назвать удачным; впрочем, сама идея делать почти римейк классическоого "саспенса" **Хичкока** "*В случае убийства наберите "М*" кажется сомнительной. Впрочем, не обязательно обращаться к хичкоковской версии, чтобы сказать, что фильм является примером того, каким не должен быть триллер. Молодая богатая жена немолодого мужа-финансиста изменяет ему с художником, который оказывается мошенником. Муж предлагает мнимому художнику пятьсот тысяч за убийство благоверной, но тот имеет свой взгляд на происходящее. Не слишком удачные актерские работы (ни **Гвинет Пэлтроу**, ни **Вигго Мортенсен** особенно не блещут, не говоря уж о Дугласе), монотонная режиссура **Эндрю Дэвиса** (в активе которого такие крепкие картины, как "*Беглец*"), сумрачное, затененное изображение, призванное создать "атмосферу", в комплекте создают картину унылую и безжизненную, лишая как возможности, так и желания сочувствовать кому-нибудь из героев – и оттого "саспенсом" тут и не пахнет. Зато у Гвинет Пэлтроу замечательные костюмчики. ★★★

ПРО УРОДОВ И ЛЮДЕЙ

Россия, 1998. Реж. Алексей Балабанов. В ролях: Сергей Маковецкий, Виктор Сухоруков, Лика Неволина, Динара Друкарова.



Творец нашумевшего "*Брата*" от суровых будней киллеров обратился к не менее суровым будням пионеров отечественной порнографии. Герой его новой картины – Иоганн, кино-и фотооператор, снимающий порно-открытки с примесью садо-мазо и прочих радостей. Эти открытки связывают всех героев фильма, находящихся друг с другом в очень непростых отношениях, которые в целом можно определить как "моральное и физическое разложение". Главное достоинство картины – изображение, стилизованное под эти самые желтоватые потертые фотооткрытки начала века. Легко узнаются некоторые приметы режиссерского стиля вроде любви к трамваям и определенной небрежности – на стенах набережных можно разглядеть вполне современные надписи. Но суть совсем не в этом. Фильм Балабанова – нервный, надломанный и расчетливо-провокационный – эпатирует доверчивого отечественного зрителя тем же приемом, который был использован в "Брате" – а именно индифферентностью автора к изображаемому, отсутствию четкой "моральной позиции". Только ради того, чтобы посмотреть на реакцию зрителей, стоит поприсутствовать на сеансе где-нибудь в "Доме Ханжонкова". Собственно, этим же фильм нравится и более "подготовленной" (читай – циничной) аудитории. Каждый может найти в нем все что угодно – кто опасные заигрывания с темами вуайеризма и садо-мазо, кто декадентство, кто притчу о рождении кинематографа. При том, что есть определенная вероятность, что фильм не более чем эксперимент режиссера над зрителями. Эксперимент удачный: Балабанов снова снял картину заметную, обсуждаемую и значимую. Только вот осадок от нее остается какой-то неприятный. ★★★

ФИЛЬМЫ РЕЦЕНЗИРОВАЛ ДМИТРИЙ ШАЛЯ

манхэттенские бестии

BEASTIE BOYS HELLO NASTY *(Grand Royal/Capitol)*





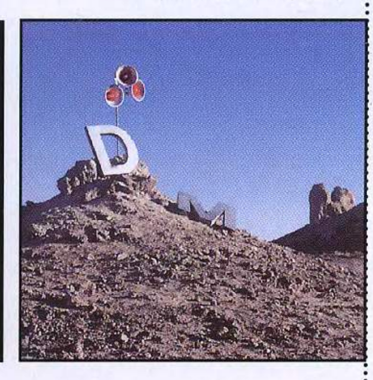
Конечно, поначалу Beastie Boys как все молодые рэпперы были несколько дебильноваты. Мне уже приходилось сравнивать их с нашим родным "Мальчишником". Так вот: и те и другие выказали недюжинные способности к развитию. А подростковая неудовлетворенность и показная грубость изживаются естественным путем. Тем более, что выросли "мальчики" в хороших творческих семьях и ходили в приличные школы, чего никак не скажешь об их черных братьях по хип-хопу, приторговывавших в то же самое время на улицах героином и вскрывавших чужие авто как консервные банки. Поэтому нет ничего удивительного в том, что теперь в свои тридцать с лишним Beastie Boys – типичнейшие представители нью-йоркской богемы, и на всем, чтобы они ни делали, стоит наклейка со словечком (популярным теперь и у нас) "cool". Они имеют собственную марку одежды **X-Large**, рекорд-компанию **Grand Royal**, издают одноименный модный журнал, увлекаются буддизмом и организуют грандиозные фестивали за свободу и независимость Тибета. А на предыдущем диске они играли не что иное как джаз, хотя ты можешь для собственного спокойствия прибавить к нему приставочку "эйсид".

На новом альбоме Beastie Boys вернулись к собственным корням, тому, что в хип-хопе зовется "старой школой". Хотя стоит ли говорить, что намешано на нем много всего: панк, фанк, психоделия, босса нова, акустические баллады. Многое для развития Beastie Boys сделал их приглашенный клавишник по прозвищу **Money Mark**, и хотя его присутствие на диске минимально, их резкий рэп со множеством скрэтчей разбавлен типичнейшими для Мани Марка смешными звуковыми заготовками. Особо стоит отметить трек, в котором звучит неподражаемый магический голос старого ямайского "колдуна" **Ли "Скрэтч" Перри**. ★★★★

ТУДА ЖЕ: **Money Mark** "Mark's Keyboard Repair" (1995); **Fun Lovin' Criminals** "Come Find Yourself" (1996); **Дельфин "Не в фокусе"** (1997)

FOR THE MASSES

(1500 Records/ PolyGram)



Depeche Mode – группа, любовь к которой, как выяснилось, объединяет самых разных музыкантов, от гитарных Veruca Salt и Monster Magnet до сугубо электронных Meat Beat Manifesto и Locust. Поскольку DM несмотря на всю свою грандиозную популярность остается группой "независимой", идеологи этого трибьюта Гари Ричардс (глава лейбла 1500 Records) и Джефф Турзо из God Lives Underwater собрали на нем только альтернативных музыкантов. Интереснейший набор артистов и прекрасный песенный материал Depeche Mode делают этот альбом одним из лучших в этой весовой категории. Наиболее удачная кавер-версия та, в которой музыканты не подражают оригиналу (как бы воображая себя на месте кумира), а радикально переделывают его под собственный стиль, как это получилось у Locust ("Master & Servant"), Gus Gus ("Monument") или Rammstein ("Stripped"). Обычно трибьюты делаются молодым поколением, на которое повлиял оригинал, поэтому в данном случае удивило присутствие на диске The Cure с версией "World In My Eyes". ★★★★

NEW POWER GENERATION

NEW POWER SOUL

(The NPG Records/ BMG)

Артист Ранее Известный Как Артист Ранее Известный Как Принс сжалился наконец над музыкальной прессой и милостиво разрешил не мучиться с замысловатым значком и называть его запросто: The Artist. Как в анекдоте: зовите меня просто – Ильич. Капризный The Артист, похоже, не может ужиться ни с одной компанией. Большой шум сопровождал его разрыв с Warner Bros и переход на EMI, но уже через год он рассорился и с ними, и теперь выпустил новый альбом на собственном лейбле под именем своей группы. А может быть и сами компании не выдерживают могучего потока его плодоносного таланта. И в самом деле у Артиста явное недержание. Он записывает пластинок больше, чем рынок может переварить. Никто не спорит, что его фанк/соул хорош, и сам он прекрасный музыкант, но неужели ему самому не надоело играть одно и то же и в таких количествах. ★★

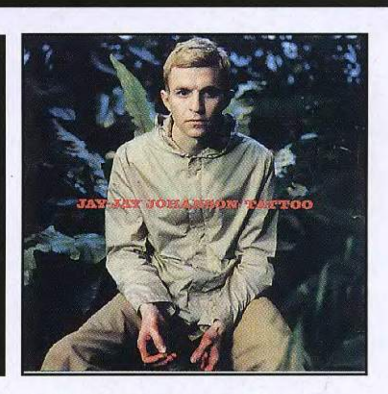


JAY-JAY JOHANSSON

TATTOO

(BMG)

Второй сладчайший диск шведского ретрогардиста Джей-Джей Йохансена кажется трип-хоповыми ремиксами старой эстрады. Но все это оригинальный материал с живыми инструментами, сэмплами и чудным ностальгичесим голоском. Йохансен пишет в сущности традиционные песни о счастливой/несчастливой любви, не покидая при этом территории модного easy listening. По профессии дизайнер (в его дипломе это звучит как арт-директор), он работал для самого модного шведского журнала Pop и лондонского I-D. Джей, ты похоже тот, кого мы ищем! Плюнь ты на контракт с BMG, приезжай в Москву, мы тебе хорошую зарплату положим. ★★★★

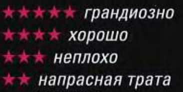


KAREN RAMIREZ

DISTANT DREAMS

(Mercury)

Новая чернокожая звезда, родившаяся в Лондоне и проведшая детство на Тринидаде, записала свой дебютный альбом в Неаполе с итальянскими музыкантами Souled Out. Чисто летняя музыка с элементами соула, джаза, диско, лати-



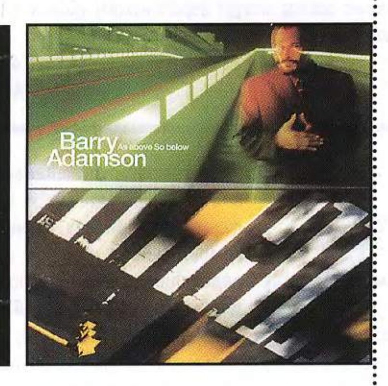
★★★★★ грандиозно
★★★★ хорошо
★★★ неплохо
★★ напрасная трата времени
★ полный провал



ноамериканских ритмов в духе Sade. Первый сингл с него "Troubled Girl" успел уже стать хитом не только на европейских курортах, но и в Англии. Простые тексты, простые мелодии, чувственный голос – что еще надо для популярности. Идеальная музыка для тех, кто представляет себе рай в образе пятизвездочного отеля на средиземноморском побережье. ★★★

BARRY ADAMSON
AS ABOVE SO BELOW
(Mute)

Английский кудесник-мультиинструменталист давно зарекомендовал себя

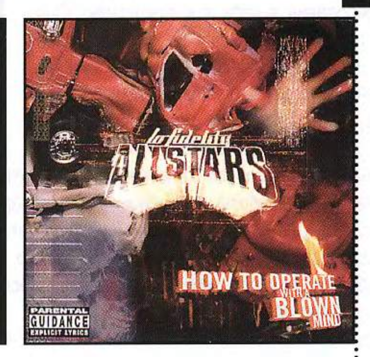


своего рода музыкальным аналогом знаменитого писателя Умберто Эко – та же простота формы при многослойности, многозначности содержания. Последний альбом "Что вверху, то и внизу" – не исключение. Уже само название отсылает к трудам еретиков-гностиков раннего Средневековья. И не удивительно – весь диск посвящен отношениям человека с Богом, и естественно, с Дьяволом. Пусть вас не обманывают модные электронные аранжировки, As Above So Below – скорее музыка (да и слова) Леонарда Коэна в переложении для XXI века. Стоит послушать хотя бы для первого знакомства с музыкантом, начинавшим еще во времена неоромантиков. ★★★★

Влад Славин

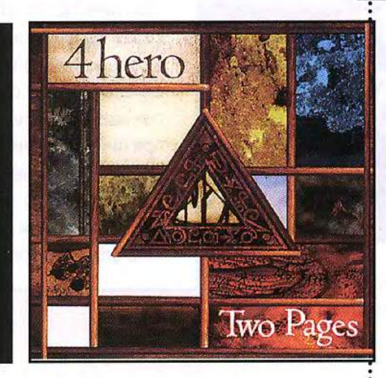
LO-FIDELITY ALLSTARS
HOW TO OPERATE WITH
A BLOW MIND
(Skint Records)

Молодые наглые выдвиженцы британской техно/рок-сцены. Все, как и полагается в наше время, ворованное. Завораживающие ритмы в духе Underworld (извини, дядя, подвинься), гитарный хаос в духе Primal Scream, низкобюджетные приемы записи в духе Daft Punk, к чему и отсылает название. Панк, диско, рэп, фанк – всего много, а особенно адреналина. Считают себя лучше всех, но все же ни до Underworld, ни до Primal Scream не дотягивают. ★★★★



4 HERO
TWO PAGES
(Mercury)

Ветераны 4 Hero отметили десятилетие своей деятельности по пропаганде хардкора, брейкбита и драм-н-бэйса (в том числе под именами Jacob's Optical Stairway, Tom And Jerry, Manix, Nu Era, Tek 9) масштабным двойным альбомом, идеологически объединенным мистико-планетарным пафосом. Самая большая неожиданность – его форма: драм-н-бэйс, исполненный по большей части на "живых" инструментах, вплоть до струнного квартета. Крайне экспериментально. ★★★



CITY OF ANGELS: Music From And Inspired By The Motion Picture
(Warner Bros)

THE X-FILES: The Album
(Warner Bros)

Каждому кинофильму – диск-саундтрек! Причем лучше не один, а два. Первый с непосредственно звуковой дорожкой из симфонической музыки специальных киношных композиторов, а второй – из разных, часто старых песен, которые бывает не только не присутствуют в



фильме, но и вообще никакого отношения к нему не имеют. Пусть будет как можно больше бессмысленных сборников из настолько разных артистов, что при других обстоятельствах они никогда бы не пересеклись. Сейчас речь пойдет о саундтреках как раз второй категории. Из великого европейского фильма "Крылья желания" (В.Вендерс) Голливуд постарался сделать пошлейший римейк по названием "Город ангелов", логично сопроводив его саундтреком из самого махровейшего мейнстрима. Там, где у Вендерса западали в душу маргинальные Ник Кейв и Crime + The City Solution, у американцев как на под-



бор: U2, Alanis Morissette, Peter Gabriel, Eric Clapton и т.п. ★★

Саундтрек к фильму на основе культового сериала лучше. Хотя бы потому, что многие музыканты сами являются его фанами, а это всегда идет на пользу дела. Помимо привычных The Cure, Бьорк, Стинга, на альбоме есть любопытный материал: лос-анджелесские панки X исполняют "Crystal Ship" Джима Моррисона с помощью самого Рэя Манцарека, Filter зверски коверкают поп-хит 70-х "One" группы Three Dog Night, Ноэль Галлахер специально для фильма делает инструментальную вещь, а главную тему сериала реконструируют Dust Brothers. ★★★

SAINT ETIENNE
GOOD HUMOR
(Creation)

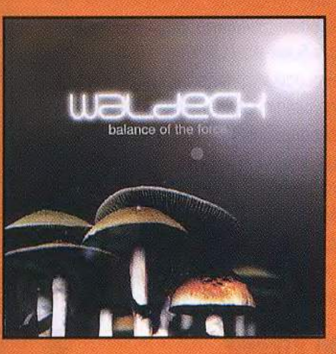


Английские представители космополитического содружества инди-ретро-попа (в том же духе играют шведы The Cardigans, японцы Pizzicato Five) вернулись после четырехлетнего перерыва с новым альбомом. Легкие, летящие, нежные, меланхоличные песенки воссоздают ту необыкновенную атмосферу свингующего Лондона 60-х годов, что нам остается только беспомощно сожалеть, что мы родились не там и не тогда. На это же работает и оформление буклета альбома, состоящее из коллекции черно-белых фотографий тех дней. ★★★★

ДИСКИ РЕЦЕНЗИРОВАЛ АНДРЕЙ БУХАРИН, за исключением специально указанных

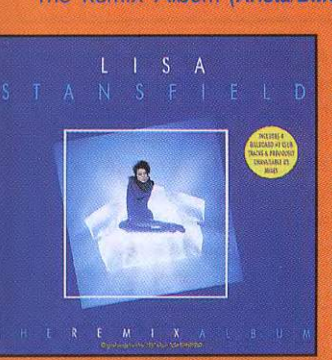
Компакт-диски предоставлены магазином "Пурпурный Легион", ул. Новокузнецкая, 1. М. "Новокузнецкая"/ "Третьяковская".

WALDECK Balance Of The Force" *(Spray/BMG)*. Ближайший аналог – Morcheeba. До нее Waldeck не дотягивает, изобретательности у него поменьше, но песня "Children Of The Getto" (симптоматичное название) довольно неплоха. Карл Валдек – австриец, и его можно было встретить на шикарной драм-н-бейсовой компиляции Eclectic Sound Of Vienna. Партии женского вокала исполнила Джой Малкольм, и о ней мы быть может еще услышим.



DEEP DISH Junk Science *(Deconstruction)* Почему проект Deep Dish дали такое подозрительное название своему дебютному диску – неизвестно. Известно лишь, что "Глубокая тарелка" – продюсерско-диджейский дуэт из Вашингтона, стаж работы – 6 лет, музыка – качественный хаус с неожиданными реверансами в сторону драм-н-бейс и инди. Последнее относится к песне "Stranded", которую по манере вокала можно сравнить с Лу Ридом и Ником Кейвом. Еще в нескольких песнях засветились Трейси Торн и Бен Уотт из Everything But The Girl, и это дополнительный повод обратить внимание на Deep Dish.

LISA STANSFIELD The Remix Album *(Arista/BMG)* Основатели Ninja Tune, дуэт Coldcut, в свое время продюсировали ее хит "People Hold On" и это не единственное, чем хороша Лиза. Ремиксы, сделанные в основном на песни ее прошлогоднего альбома, называвшегося просто – "Lisa Stansfield" на удивление трогательны и проникновенны, временами похожи на Saint Ettienne и без шуток заслуживают повышенного внимания. Лавина релизов от всеми любимой фирмы **Ninja Tune** постепенно наводит на мысль о том, что хорошей музыки все же должно быть мало. Кроме того, как это ни смешно, крайняя прогрессивность NT в последнее время часто оборачивается обычным джазом, а уж вживую его играют, или все делают с помощью сэмплеров – какая обычному уху разница. Сингл **Mr. SCRUFF** включает в себя три песни – "Chipmunk", "Happy Band", "Fish", – и все вышесказанное по отношению к нему справедливо.



MARK B / BLADE Hitmen For Hire *(Jazz Fudge Recordings)* Хип-хопперы из Великобритании после десятилетия успешных андерграундных релизов наконец-то встретились в рамках одного проекта. Макси-сингл "Hitmen For Hire" включает в себя пять песен в различных версиях, спокойных, слегка отдающих ранним Bomb The Bass. Сингл месяца в журнале "Hip-Hop Connection".

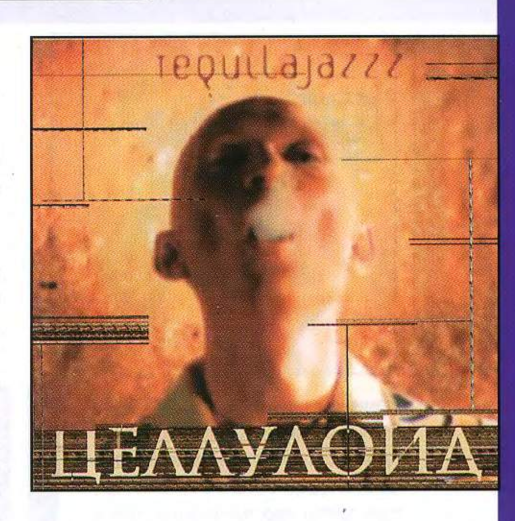


Юрий Яроцкий ("Живой Звук")

Русский диск

TEQUILAJAZZZ
"Целлулоид"

(Фили)



Питерское трио пользуется всеобщим уважением, даже у людей, которым их музыка не близка. Никто никогда не сомневался в его серьезном творческом потенциале, но их новый альбом, слухи о котором ходили уже давно, оказался выше всяких ожиданий. Изумительная по точности, лаконичности и изяществу песня "Зимнее солнце" стала настоящим радиохитом. Им удалось почти невозможное – расширение своей потенциальной аудитории без ослабления требований к себе и к слушателю. Они отошли от гитарого хардкора в сторону более взрослой и эклектичной в духе времени музыки, начав активно использовать электронику с одной стороны, и духовые с другой. В записи альбома им помогали их друзья из самобытной группы "Ленинград", клавишник легендарного "Телевизора" Константин Шумайлов, Люда "Ракета". Запись альбома трижды прерывалась для работы над музыкой для кино (фильмы "Упырь", "Железная Пята Олигархии", "Тело будет предано земле, а старший мичман будет петь"), что в свою очередь отразилось в метаморфозах Tequilajazzz и дало название альбому. Кроме того, на изменение стилистики "Текилы" повлияла и совместная работа с "Колибри" над их последним альбомом, придав ей более "зонговый" характер. Такой своего рода эффект обратной связи.

Я бы охарактеризовал "Текилу" двумя словами: благородство и дисциплина. Эти офицерские качества как нельзя лучше отражают мужественную северную эстетику группы. Великолепна суровая и романтическая поэзия Евгения Федорова, и нельзя не отметить мастерскую игру Константина Федорова (гитара) и Александра Воронова (барабаны). В "живых" выступлениях группа достигла поразительной сыгранности, звуча практически как единый организм.

Никакой локальности, в смысле качества Tequilajazzz вполне соответствует европейскому уровню (хотя понятно, что песни на русском там никому не нужны), и мы можем ею гордиться.

Альтернативная группа "номер один" в стране.

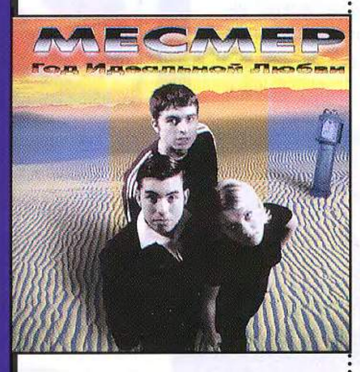
★★★★★

Андрей БУХАРИН

МЕСМЕР
"Год Идеальной Любви"

(Extraphone)

"Техноромантики, странное племя...". Так, кажется, когда-то пели бравые парни из "Технологии". Первый альбом московского трио "Месмер" полностью подтверждает этот тезис. Людей, решивших, что в России в 1998 году остро недостает группы, играющей "под Alphaville" с монотонным техно-ритмом "родом из детства" иначе как странными не назовешь. Прибавьте "романтические" тексты на русском, которых постыдился бы и Меладзе, а также на английском, за которые любая заштатная учительница поставила бы твердую двойку. Что и делаем.



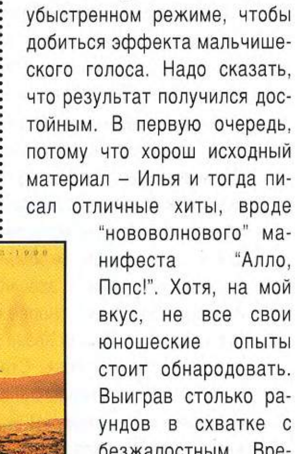
★★

Влад СЛАВИН

МУМИЙ ТРОЛЛЬ
"Шамора: Правда о мумиях и троллях 1983-1990"

(Утекай Звукозапись)

Лучше поздно, чем никогда. Но вскочить на подножку последнего поезда удается далеко не всем. Сколько отличных исполнителей, от "Братьев По Разуму" до "Николая Коперника", не смогло в свое время полноценно реализоваться (в основном по социально-экономическим причинам). "Мумий Тролль" же может позволить себе многое. Сейчас они не просто издали свои ранние песни с владивостокских альбомов (с 1983 по 1990 гг.), а перезаписали их заново в приличном качестве. Не надо только воспринимать это их очередным официальным альбомом. Лагутенко и Бурлаков сделали эту двойную компиляцию в первую очередь для себя, а уж потом для для публики. Старый материал исполнен просто, без претензий, в более роковом духе, чем прежде. Интересно, что для самых ранних вещей вокал Лагутенко записан в убыстренном режиме, чтобы добиться эффекта мальчишеского голоса. Надо сказать, что результат получился достойным. В первую очередь, потому что хорош исходный материал – Илья и тогда писал отличные хиты, вроде "нововолнового" манифеста "Алло, Попс!". Хотя, на мой вкус, не все свои юношеские опыты стоит обнародовать. Выиграв столько раундов в схватке с безжалостным Временем, МТ могли бы оставить ему в утешение хотя бы такие песни, как вульгарная "Девушка Эмансипэ" и нестерпимо патетическую про "мальчика-солдата, потерявшего глаза".



★★★★

Андрей БУХАРИН


STA-PREST® PANTS
Levi's®
ORIGINAL
www.levi.com

объяли меня овцы до души моей

Харуки Мураками. *Охота на овец*. СПб., Азбука



Фабула этой книги нелепа до такой степени, что пересказывать ее — ни с чем не сравнимое удовольствие. Токио, 1979 год. Тридцатилетний герой-повествователь ("я") служит в крошечном агентстве, которое специализируется на рекламе и переводах. У него есть друг юности по прозвищу Крыса – тот уже несколько лет как удалился в провинцию, кочует по заштатным городкам и шлет оттуда странные письма с неразборчивыми штемпелями. В один из конвертов вложена идиллическая фотография: стадо овец, пасущееся на лугу где-то в горах Хоккайдо. Раз "я" за неимением лучшего использует ее в качестве оформления к очередному слогану. Внезапно тираж журнала с этой рекламой загадочным образом арестовывают; в агентстве появляется секретарь самого Сэнсэя — крупнейшего деятеля теневой политики-экономики. Дело в том, что с помощью лупы среди обычных овец на снимке можно различить уникальный экземпляр: особь не известной науке породы со звездообразным пятном на спине. Сэнсэй тяжело болен, вместе с ним погибнет его нелегальная империя, и последнее, что тут осталось предпринять,— изловить овцу. Отыскать беглянку должен именно "я", причем не позже чем через месяц — иначе он окажется на улице. Сперва "я" относится к этому заданию как мы б с вами отнеслись: шизуха и шизуха. Однако его любовница проявляет необъяснимый энтузиазм. Повинуясь ее интуитивным импульсам, парочка летит в Саппоро и останавливается в тамошнем отеле "Дельфин". Отец хозяина гостиницы — чудаковатый сельхозпрофессор; в 1935-м он был в командировке в Маньчжурии, где в него... правильно, вселилась овца, но, едва почуяв японский воздух и близость благоустроенного Сэнсэя, переехала. Профессор легко опознает пейзаж на фотографии. Это затерянная долина с одной-единственной усадьбой – той самой, которую в начале 50-х купили родители Крысы. Опасное путешествие по горной дороге. В доме полный порядок, но ни Крысы, ни овцы не видать. Наутро исчезает любовница "я", зато появляется одичавший карлик в овечьей шкуре, толку от него ноль. Через двенадцать дней, когда "я" уже охватила апатия, в густых сумерках приходит Крыса, выпивает все пиво, хранившееся в холодильнике, и сообщает, что в него вселилась овца и что, не найдя иного способа ее уничтожить, он повесился на потолочной балке две недели назад. В финале усадьба взлетает на воздух вместе с Сэнсэевым секретарем (не спрашивайте, как он там очутился). "Я" же, если верить аннотации к петербургскому изданию, "находит выход из нравственного тупика и обретает смысл собственного существования".

Ну вот. Коли вы решили, что после такого синопсиса вам будет неинтересно читать сам роман, вы ошибаетесь. Книга просто ломится от побочных сюжетных линий и лирических отступлений. Да и суть описываемых Мураками событий даже рациональное изложение мало проясняет. Во всяком случае, недавно мне позвонил знакомый критик и уныло спросил, не могу ли я хоть как-то истолковать семантику образа овцы. "По-моему, овца символизирует монголоидное суперэго", – брякнул я. В трубке повисло молчание. Тогда я ударился в подробности. "Охота на овец" (1982) – заключительная часть так называемой Трилогии Крысы. В первых двух не происходит ничего особенного, кроме того, что "я" пьет сакэ, ласкает девушек, слушает музыку и ностальгирует по 70-м, когда его приятель Джей держал джаз-бар, а "я" с Крысой пили там сакэ, снимали девушек, тащились под Doors и Deep Purple. Точно такой же бар держал в Токио с 1974-го по 1982-й начинающий писатель, в прошлом участник радикальных студенческих движений Харуки Мураками. Вырос он в портовом городе Кобэ, где легче было достать забугорные книжки и диски. Зачитывался штатовской science fiction, Скоттом Фицджеральдом, Чендлером и особенно – Реймондом Карвером. В университете защитил диплом "Этимология путешествия в американском кино". Персонажи его романов постоянно цитируют текстовки культовых англоязычных рок-групп, да и синтаксис авторского текста какой-то ненатуральный – сознательная калька с английского, японцы так не пишут и не говорят. Поэтому литературные бонзы Страны восходящего солнца Мураками недолюбливают, ругают безродным космополитом. Он им отвечает взаимностью: например, вторая часть Трилогии Крысы называется "Пинболл-1973" – откровенный выпад в сторону раннего романа Кэндзабуро Оэ "Футбол-1860". "Очень познавательно. А овца-то здесь при чем?" – не вытерпел мой приятель. "Как при чем? В романе есть намек на то, что этой же овцой был одержим Чингисхан. Сэнсэй исповедует оголтело правые взгляды – то бишь националистические. А гонорар, полученный от секретаря, "я" дарит Джею. На джаз-бар. Чтоб было где и дальше "Роллингов" слушать. Теперь впитываешь?"

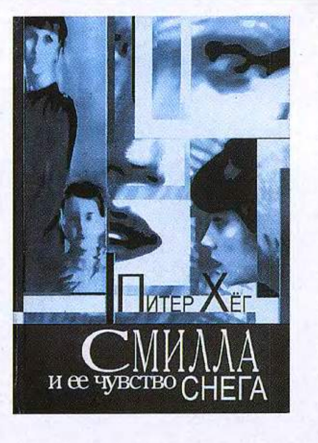
Через полчаса приятель позвонил снова. "Журнал не напечатает. У них аудитория, которой твои Инуэ-Кэндзабуры до фонаря. А кто такой Реймонд Карвер, я и сам понятия не имею". "Значит, ты считаешь, что Мураками здесь не актуален? – разозлился я. – Так имей в виду: через шесть лет он вдруг выпустил четвертую часть трилогии, где "я" возвращается в отель "Дельфин", чтобы найти ушастую девушку, любовницу "я". И профессор говорит ему, что овца не умерла. Ясно тебе? Овца жива, хоть ты вешайся, хоть стреляйся! Жива!" "Ну жива, а дальше?" – вздохнул Крыса. "Ты безнадежен. Знаешь, не вдавайся лучше в детали. Просто перескажи им фабулу. Ни с чем не сравнимое удовольствие". ★★★★

Андрей Дмитриев. *Поворот реки*. М., Вагриус



В томике собрано все, что на сегодняшний день сочинил один из самых интересных прозаиков полусреднего поколения (родился в 1956-м). При том, что каждая фраза текста значит впятеро больше того, о чем говорит открыто, чтение Дмитриева — не тяжкий интеллектуальный труд, а подпитка для мозга. Перепады психологии персонажей захватывают, точно построения Пуаро. Заглавная повесть, пожалуй, перегружена религиозными дискуссиями. Но лучшие вещи — "Шаги", "Воскобоев и Елизавета" — грациозны, как коллекционные аэропланы. О существовании книг Виктора Пелевина со спокойной совестью можно забыть. ★★★

Питер Хег. *Смилла и ее чувство снега*. СПб., Инапресс



Жаль, никто из отечественных рецензентов, писавших о фильме датского пальмоносца Билле Аугуста "Снежное чувство Смиллы", не озаглавил свои заметки "Бредство сивой кобылы". Литературный первоисточник приятно поражает: 37-летняя героиня нисколько не похожа на профурсетку Джулию Ормонд. Пропущенные сквозь ее циничное восприятие, а затем сквозь издевательски-бесстрастный стиль Хега, низкопробные коллизии, которые Аугуст принял всерьез, становятся изящной метонимией тотальной низкопробности бытия. В мире-де и не такая ахинея творится. В нем вообще не творится ничего, кроме ахинеи. Морские сцены напоминают Конрада и Конецкого, разветвленная эскимосская классификация снега и льда – типологию запахов в Зюскиндовом "Парфюмере", а паразитический червь Dracunculus borealis – овцу из "Охоты на овец": кого пожелает, того и употребит. ★★★

★★★★★ грандиозно
★★★★ хорошо
★★★ неплохо
★★ напрасная трата времени
★ полный провал

КНИГИ РЕЦЕНЗИРОВАЛ БОРИС КУЗЬМИНСКИЙ

Эта 24-летняя звездочка российского кино мало похожа на свою героиню из "Страны глухих", с роли которой начался ее взлет. С веселой и целеустремленной Чулпан Хаматовой беседует *Татьяна Байдакова.*

Властитель Ко

Профессия: актриса

Из Чулпан Хаматовой не получилось водителя трамвая, хотя эту профессию она долго считала чрезвычайно романтичной. Из нее не получилось и экономиста, хотя она с отличием закончила математическую школу и даже училась в экономическом институте. Зато получилась актриса – хорошая – смешная, задиристая, озорная, трогательная, лукавая, рефлексирующая, ранимая, оптимистичная, сумасбродная... Впервые кинозрители увидели ее у **Вадима Абдрашитова** во *"Времени танцора"*. А роль Риты в *"Стране глухих"* **Валерия Тодоровского** стала для Чулпан Хаматовой звездной.

Чулпан родилась и жила в Казани, в семье "технарей". И хотя любимый учитель математики, с двумя кусками мела в обеих руках, с вечно горящими глазами, своим творческим подходом к предмету смог привить ученикам настоящую страсть к нему, Чулпан, от которой все родные ждали продолжения семейной традиции, поступила им вопреки. Не исключено, что на выборе ее профессии сказались детство и юность, проведенные в "ролевых" играх.

Чулпан Хаматова: Я была хиппи. Мы большой компанией сбегали от родителей, уезжали на все лето в леса, разыгрывали там толкиеновские книги, сталкивая силы Добра и Зла. Это был научно-исследовательский эксперимент и игра одновременно: мы бегали по лесу, дрались на мечах, пели песни около костра... Я с восторгом вспоминаю это время, хотя, может быть, его и идеализирую.

Так начались первые уходы Чулпан из дома, пока однажды она не ушла, но совсем по другой причине – чтобы по-юношески резко отреагировать на неверие родителей в то, что из нее получится актриса. Им действительно было тяжело пережить ее выбор, потому что в Казани понятие семейного клана, пожалуй, превыше всего, а большая семья Чулпан – стопроцентно техническая. В надежде, что жизнь пообломает, родители дали добро на учебу в ГИТИСе, а потом, когда испытание оказалось выдержанным с честью, наконец приняли дочку-актрису как должное.

После "Страны глухих" случился обвал предложений – не столько интересных, сколько повторяющих роли того же плана. Про то, что этот период в конце концов прошел, Чулпан вспоминает со вздохом облегчения:

ЧХ: Вдруг стало тоскливо. Появилась оскомина от того, что нужно все время следовать тому образу, в котором меня хотят видеть, а это


внища
лец
фотографии
АНДРЕЯ БЫХОВА
стиль АЛИШЕРА
ФОТО: АНДРЕЙ БЫХОВ ЭКСКЛЮЗИВНО ДЛЯ ОМ. СТИЛЬ: АЛИШЕР. ПРИЧЕСКА: ОСКАР МЕРКАЛЬДИ / ALDO COPPOLA. МАКИЯЖ: МИХАИЛ РОМАШОВ.



Я была хиппи. Мы большой компанией сбегали от родителей, уезжали на все лето в леса, разыгрывали там толкиеновские книги, сталкивая силы Добра и Зла. *Я с восторгом вспоминаю это время, хотя, может быть, его и идеализирую.*

ущемляло личную свободу, не давало вести себя органично. К счастью, меня уже полгода нет в Москве...

Сейчас Чулпан в Таджикистане, в пустыне, снимается у **Бахтияра Худоназарова** в совместной российско-швейцарско-германской картине *"Лунный папа"*. Она считает этот проект превратившимся из съемок "по графику" в жизненное испытание всего ее тела, души, творческих сил. Речь в фильме идет о поисках отца еще не родившегося ребенка, который случайно, но по обоюдному согласию с героиней Чулпан, в темноте зачал его – и исчез. Девушка запомнила только голос потенциального папы. А так как действие происходит в Средней Азии, где без мужа родить нельзя, отец и брат девушки решают достать парня хоть из-под земли. В итоге он находится, и все заканчивается хорошо.

Параллельно Чулпан снимается в оригинальной немецкой картине *"Тувалу"*, где ее партнерами выступают болгарин, два француза, два американца и румынка. Между собой они объясняются преимущественно на пальцах, но фильм, к счастью, немой. Более всего Чулпан восхищена той ловкостью своего непосредственного партнера, французского актера Дениса Лавана, с которой ему удается с нею объясниться: в ход идут не только гримасы и жесты, но и пантомима, акробатика и все, чему вообще учат в актерских вузах. "Тувалу" – это сентиментальная сказка на тему подростковой мечты о прекрасном острове, дальних плаваньях и любви. Из-за того, что фильм будет без слов, все актеры постоянно ловят себя на том, что приходится сильно переигрывать, как на заре кинематографа.

ЧХ: От этого фильма у меня абсолютная путаница в голове – как играть: по системе Станиславского или как в старом кино. Остается прислушаться к чему-то у себя внутри и выбрать золотую серединку.

Вообще, Чулпан больше привлекает театр, нежели кино. Она играет в Театре Антрепризы у Леонида Трушкина, в Центральном детском и в "Театре Луны" в детских постановках. Как любой актер, она всегда испытывает страх перед зрительным залом, но детей это касается особенно. Дети не играют по взрослым правилам, не сидят послушно и тихо, если им скучно, не молчат, если что-то не нравится, но зато и не будут свистеть, если актер "облажается" профессионально.

ЧХ: Детский зал гораздо честнее взрослого. Там вообще нет никакого контроля со стороны зрителя. Если перед взрослым залом надо пытаться изображать из себя актрису, то с детьми совсем по-другому – все на равных и кто кого. Несколько раз я от каких-то непосредственных детских выпадов просто начинала смеяться на сцене, хотя настоящая актриса не может себе это позволить. Но это так иногда обескураживает! В "Театре Луны" я играю в спектакле для дошкольников, такой сплошной бесиловке типа "Пеппи – длинный чулок". И вот там, в очень трогательной лиричной сцене, инопланетный король целует спящую девочку (меня). Точнее, он только целует свой палец и прикладывает к ее губам. Я лежу, у меня дрожат ресницы от такой романтики, и вдруг в полной тишине маленькая девочка в зале со вздохом, этаким голосом-колокольчиком, произносит: "Ну вот, сейчас он ее трахнет..." Я долго не могла открыть глаза.

Амплуа: веселая злодейка

Татьяна Байдакова: "Властелина колец", наверное, наизусть знаете?

ЧХ: Конечно!

ТБ: Какую роль бы там хотелось для себя выбрать?

ЧХ: Если бы такая постановка действительно готовилась, мне бы, естественно, не доверили сыграть кого-нибудь совсем злого, а вот какого-нибудь подленького хоббитенка...

ТБ: Роль Риты у Тодоровского-младшего оказалась для вас настолько выигрышной, что... сделала рабыней этого амплуа. Но, наверное, быть везде одинаковой не хочется?

ЧХ: Конечно, нет! Так всегда бывает: если появляется молоденькая актриса, ее сразу всем хочется где-то задействовать, причем воспринимается она чаще всего стереотипно. Ролей такого плана мне больше не хочется играть в кино категорически, разве что, может, лет в шестьдесят... Если бы мне сейчас предлагали роли сильных, сумасшедших женщин, я бы соглашалась сразу. Например, я знаю, что сейчас запускается какой-то фильм о молодой Марине Цветаевой... А я ее очень люблю. Действительно! Это вовсе не переживания юной девушки, Цветаева – единственный поэт, на стихи которого я эмоционально очень сильно реагирую, хотя, может быть, ничего в них не понимаю. В театре же мне бы хо-

> *Мне абсолютно не важна респектабельность.* У меня есть приличный костюм, который пришлось купить для официальных мероприятий. Надев его несколько раз, *я чувствовала себя полной дурой, и моему внутреннему смеху над собой не было предела.*

телось отточить те острохарактерные роли, в которых можно обнаглеть на полную катушку и выдать такой безумный результат, который не только потрясет всех, но и от которого я сама получу удовольствие. Очень хочется сыграть что-нибудь смешное, эксцентричное, но при этом – непохожее на меня в жизни.

ТБ: А в жизни вы другая?

ЧХ: Нет, я все-таки веселая, а сыграть мне интереснее какую-нибудь злодейку.

ТБ: С таким-то лицом! А как вы думаете, правда ли, что творческая личность должна быть по жизни скорее отрицательным, нежели положительным персонажем?

ЧХ: Нет, ни за что, потому что творческий человек, актер, несет на себе большую ответственность, он не имеет права быть плохим, потому что его слушают, ему верят. Для меня лично такое положение дел исключено. Жестокость, хамство, вранье непростительны никакому гению. Кстати, еще мне очень не нравится в людях дипломатичность.

ТБ: Но ведь актерская профессия по природе своей – это лицедейство, отделяющееся очень тонкой гранью от лицемерия и лжи...

ЧХ: Я не ратую за то, чтобы человек был исключительно правдив. Например, у меня всегда на съемочной площадке возникают разногласия с режиссерами. Это бывает очень часто, и в основном касается темы в том или ином сюжете, которую я не понимаю или категорически не принимаю. В сценарии я прочитала одно, а на съемках режиссер диктует совсем другое; естественно, ведь невозможно представить себе двух одинаково думающих и одинаково чувствующих людей. Вообще, борьбу я не люблю, не могу конфликтовать с внешним миром и принимаю его таким как есть, но в творчестве мне нужен азарт, искра – поэтому я всегда спорю. Так вот, я либо понимаю то, что требует режиссер, и делаю так, либо – нет. Однако, есть и другой вариант – обойтись без трений, сделать так, чтобы "и нашим, и вашим", пойти на небольшой обман, обычно не замечаемый никем... А умение быть дипломатом, правильно вести себя с правильными людьми – это другое, это действительно похоже на лицемерие. Вот я живу, у меня есть свой мир, я по-всякому меняю что-то в себе, но это вовсе не потому, что я намерена сегодня произвести одно впечатление, а завтра другое. Значит, в этом моем мире что-то изменилось, что заставило меня выглядеть и вести себя именно так. Если на улице идет дождь и со всех сторон окружают проблемы, а я себя не обману, уверившись в том, что завтра будет все отлично, то от состояния подавленности не вылечусь никогда. Зато если совру, то сама спасусь от уныния, а где-нибудь в компании на меня посмотрят и скажут: у нее все хорошо!

ТБ: Вы, похоже, стопроцентная оптимистка по натуре?

ЧХ: Да. Если даже с кем-то ссорюсь, то не могу найти себе места, пока не помирюсь, не найду разумного баланса в наших отношениях. И мир я вижу разноцветным. Мне становится плохо в компании человека, на все вешающего ярлыки, все цинично ругающего. Я думаю, что человек, имеющий отношение к искусству (в отличие от простого обывателя), не имеет права говорить "Это плохое кино", "Это плохая музыка". Речь ведь идет не о супе, который кухарка пробует на кухне. Если ты на собственной шкуре знаешь, что такое творчество, как можно так судить?!

ТБ: Однако в светской тусовке принято все ругать.

ЧХ: Да, это так. Но откуда те, кто судят, знают, как, на какой ноте и в каких условиях это создавалось? Также я не понимаю, как могут даже самые маститые, самые замечательные люди взять на себя ответственность и сказать абитуриенту театрального вуза: "Вам в театр путь закрыт".

152



Чулпан одета в рубашку, корсет, брюки, боа и цилиндр от ЕЛЕНЫ СУПРУН; трость из антикварного магазина.

16 и 17 июля в Москве выступили

ТАМ, ДУРН
ГДЕ РАСТУТ

Событие, о необходимости которого так долго говорили большевики, свершилось. Ник Кейв со своей группой "Дурные Семена" благодаря совместным усилиям FeeLee Promotion и Kremlyovskaya Music появился на сцене ДК Горбунова. Наверстывал упущенное **Андрей Бухарин.**

Конечно, если бы это произошло три года назад, когда убийственная баллада *"Там, где растут дикие розы"* пробила сердца даже продавщиц парфюмерных отделов, публики пришло бы на концерты еще больше. Но с тех пор широкие массы успели Кейва подзабыть, но хотя и к лучшему – Горбушка и так была забита под завязку. Случайных людей было мало, аудитория его московских концертов состояла в точности из таких же персонажей, что ходят на его выступления в любой другой стране мира. Да и вряд ли любители **Кайли Миноуг** остались бы довольны, ведь Кейв играл чрезвычайно жесткую, свирепую музыку. В частности это связано с тем, что этот тур посвящен раскрутке The Best'a певца, и концертная программа состояла из песен разных лет, а значит и с самых жестких ранних альбомов. И вообще, как ни странно, мои представления о сегодняшнем Кейве оказались в чем-то неверными (очень насторожил его последний альбом *"The Boatman's Call"*, просветленный, мирный и удивительно скучный). По его дискам мне виделся типичный генезис артиста от деструктивного юношеского отчаяния и максимализма к зрелой силе и спокойствию, от образа культового маргинала к имиджу великого певца, пусть андеграундного, но все равно в духе Элвиса Пресли или, скажем, Фрэнка Синатры.

А получилось, что мы увидели то, что казалось было упущено нами навсегда – совершенно дикого "берлинского" Ника на "крыльях желания", увидели его, каким он вошел в легенды: неистовым, отчаянным, драйвовым.

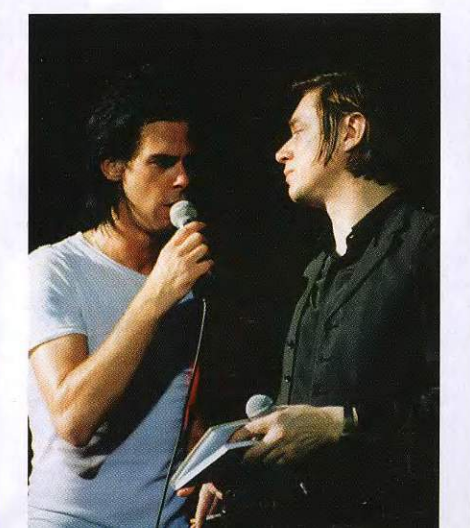
Зал содрогался от бешеной энергии таких песен, как вдохновленная Джонни Ли Хукером *"Tupelo"*, смахивающая на Тома Уэйтса *"Red Right Hand"*, *"The Carny"*, *"The Mercy Seat"* (последняя, кстати, звучала намного сильнее, чем в явно неудачном альбомном сведении), с потолка осыпалась штукатурка, экзальтированные девушки бросались на сцену, и опытнейшие горбушкинские секьюрити на удивление легко позволяли им виснуть на шее их эротического кумира. Видимо певец потребовал, чтобы фанов не трогали, а его любовь к хорошеньким молоденьким девочкам и так хорошо известна (правда есть подозрение, что он их на завтрак кушает). И никаких звездных поз. Худющий, с нелепой пластикой хронического алкоголика – казалось, Кейв вот-вот свалится со сцены в бушующую толпу.

Да и в жизни музыканты оказались не тихонями. После концерта на вечеринке в клубе "Четыре комнаты" особо отличился лидер немецких индустриалистов Einsturzende Neubauten и по совместительству гитарист The Bad Seeds **Бликса Баргельд**. Когда-то невообразимо худой, со стоящими дыбом волосами, этот немецкий панк похож нынче на добропорядочного бюргера в неизменном строгом костюме, на толстого профессора, одним словом, немца-перца-колбасу. Но внешность обманчива. Кончилось все плясками совсем распоясавшегося Бликсы на крыше шестисотого "мерседеса". С трудом удалось "отмазать" беспредельщика от разъяренных хозяев машины, которым, как вы понимаете, что бликса, что фикса – один хрен. В целях компенсации морально-материального ущерба музыканту пришлось расстаться с тысячей долларов из московского гонорара. К слову, Бликса отнесся к этой печальной необходимости с пониманием – за веселье надо платить.

У концерта отсутствовала продуманная драматургия – вещи не подбирались в таком порядке, чтобы все более повышать градус напряжения, доведя его до предела в финале, нет, похоже музыкантов это не заботило – ураганные вещи чередовались медленными балладами В песнях-дуэтах *"Henry Lee"* и *"When The Wild Roses Grow"* за Пи Джей Харви и Кайли Миноуг соответственно пел Бликса – зрелище, на которое стоило посмотреть. В случае с "Розами" Бликса выбрал очень верную тактику: отстраняясь от персонажа, он пел, заглядывая в книгу, которую держал в руках, как бы рассказывая чужую историю.

Справедливости ради надо сказать, что The Bad Seeds звучали очень грязно, и вообще-то у группы такого уровня (к тому же состо-

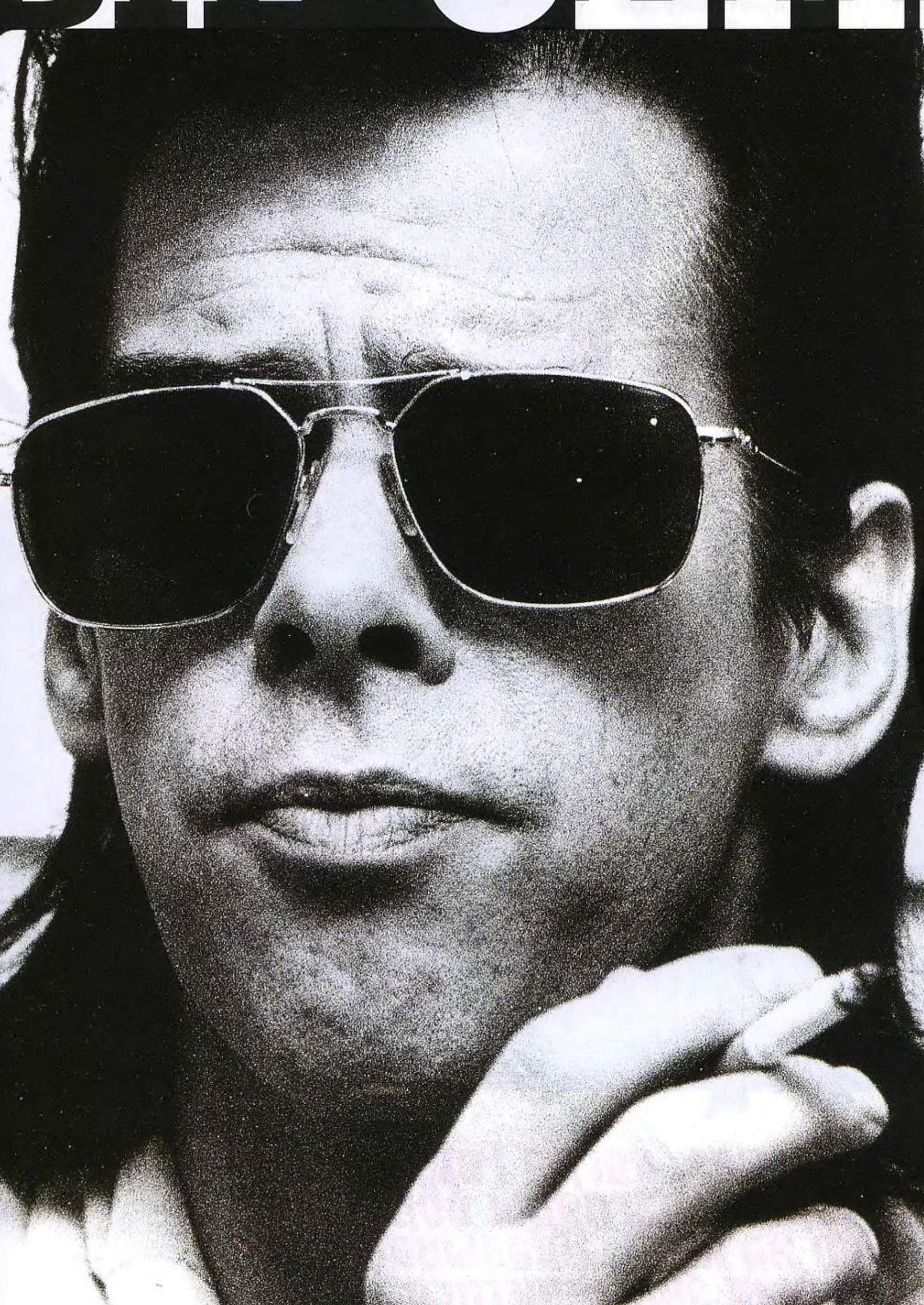
ФОТО: НИКОЛАЙ ОРЛОВ / ИНФОРМАЦИОННОЕ АГЕНТСТВО "ТЕРРИТОРИЯ"





Nick Cave & The Bad Seeds

ЫЕ СЕМЕНА



ящей из фантастических музыкантов) концертный саунд должен быть бы на порядок лучше. Но это ни на минуту не могло мне испортить впечатления от концерта. По отношению к Кейву, увиденному в деле, многое вдруг оказалось неважно. Некоммуникабельность, нелюбовь к журналистам, к интервью стали вдруг понятны и несущественны. Человек поет невероятного накала песни, он сконцентрирован на творчестве и мало интересуется происходящим вокруг. Все электронные достижения прошли мимо него, Ник, наверное, их и не заметил. Он продолжает черпать вдохновние из великих голосов прошлого – Элвиса Пресли, Роя Орбисона, Скотта Уолкера, в акустическом дельта-блюзе. Главным для него остается песня как таковая. И в этом смысле Ник Кейв до предела старомоден. И в этом смысле Кейва будут любить всегда.

Дискография:

- From Her To Eternity, 1984
- The First Born Is Dead, 1985
- Kicking Against The Pricks, 1985
- Your Funeral... My Trial, 1986
- Tender Prey, 1988
- The Good Son, 1990
- Henry's Dream, 1992
- Live Seeds, 1993
- Let Love In, 1994
- Murder Ballads, 1995
- The Boatman's Call, 1997
- The Best Of, 1998

Кончилось все плясками совсем распоясавшегося Бликсы на крыше шестисотого "мерседеса". С трудом удалось "отмазать" беспредельщика от разъяренных хозяев машины, которым, как вы понимаете, что бликса, что фикса – один хрен.

Гейдзилла

текст Дэннис Дэрмонди
иллюстрация Фывапкеуен

*Когда я смотрел на новое воплощение знаменитого японского огнедышащего ящера, я думал только о том, насколько фильм дурацкий. Как плохи диалоги и действие, как все вторично, банально и попросту скучно. А на следующий день мне позвонил профессор **Гарри Бальзак**, декан лаборатории по изучению геев, и сообщил, что фильм "Годзилла", оказывается, перегружен подтекстом и является самым голубым фильмом в истории кино.*

– Что же привело вас к такому заключению? – спросил я.

– Во–первых, обратите внимание на рекламный слоган: "РАЗМЕР ИМЕЕТ ЗНАЧЕНИЕ!". Эта фраза исторически принадлежит голубому мужчине, который небезразличен к длине пениса своего партнера.

– Но… – начал было я спорить.

– **Мэттью Бродерик** играет доктора Ника Татопулоса, исследующего, как воздействует радиация на червей. – Перебил меня профессор. – Во–первых, он – грек. Древняя Греция – колыбель гомосексуализма. Изучает червей. Очень фаллично. Когда у него спрашивают, есть ли у него девушка, он мнется, жмется и говорит, что в настоящий момент одинок. Весьма характерный ответ. К тому же он игриво носит бейсболку задом наперед. Увидев Бродерика в первый раз, Годзилла опускает голову и выдыхает ему прямо в лицо, а потом, как одержимый, гоняется за Бродериком по всему городу. Очевидно, что это не просто фильм про чудовище. Это история любви.

– А почему Годзилла отправился в Нью–Йорк? – продолжил Бальзак. – Известно, что уже много лет молодые гомосексуалисты тянутся сюда, чтобы иметь возможность "открыть свое подлинное лицо" и свободно выражать свою сексуальность.

Я возразил в том смысле, что по фильму Годзилла двупол. Бальзак высмеял меня:

– Тема гермафродитизма – кивок в сторону лесбиянок. Таким образом режиссер дает понять голубым зрителям, что сексуальность ящера не так проста. В фильме есть и другие ключи. Например, взбалмошного сержанта О'Нила играет актер **Дуг Савант**. Является ли случайностью то, что Савант известен ролью гея в сериале "Мелроуз Плэйс", и весь фильм он ведет себя, как нервная бабенка? Потрясенный размерами зверя, он пикантно заявляет: "По–моему, нам нужно орудие побольше!". Когда армия пытается заманить Годзиллу кучей рыбы, ящер останавливается и с нежностью смотрит на войска. Годзилле нравятся мужчины в военной форме! К тому же, если записать рев Годзиллы и проиграть его в обратную сторону, вы явственно услышите "Песнь тролля" в исполнении Джуди Гарланд.

– Годзилла олицетворяет гея нового времени, который знает свои права и не хочет быть беззащитным перед лицом гомофобии. – Подытожил профессор. – Его дебош, в Нью–Йорке показывает всему миру, что над геями нельзя больше смеяться безнаказанно. По сравнению со "*Свадьбой моего лучшего друга*" или "*Лучше некуда*", где геи фигурируют в качестве бесполых приятелей, "*Годзилла*" – это шаг вперед.



Каждый раз, когда Годзилла в городе, все взгляды обращены только на него. Оказывается, в поведении знаменитого радиоактивного ящера можно найти гораздо больше странностей, чем может показаться.

На прощание профессор Бальзак выразил надежду, что какая–нибудь организация по защите прав сексуальных меньшинств даст "*Годзилле*" специальный приз.

– Этот фильм очень важен для геев всего мира, – заявил Бальзак. – Он во всеуслышание он заявляет: "Годзилла здесь, он не совсем обычный – привыкайте к нему!" ОМ

Одинокие сердца! Олламриу!

Вечер. Не хочется никого видеть и никуда идти. Щемящее одиночество ноет в сердце. Не то чтобы жизнь не удалась, просто никогда еще не хотелось так сильно быть услышанным и понятым. Выход есть. Нужно включить радио. Нет, конечно, не просто радио, а РДВ. "Клуб одиноких сердец" Тины Канделаки.105,2 FM. Для меня эта передача стала своего рода откровением. Молодой, чуть хрипловатый женский голос с легким акцентом. Трогательный в своей неопределенности позывной: "Олламриу!". Фонтан остроумия. И какое-то по-человечески теплое, ненавязчивое общение. Четыре часа подряд, с 20.00 до 24.00, каждый день кроме выходных. Она не даст вам скучать, она не даст вам грустить. Она поможет найти вам друга или подругу, она даст вам почувствовать, что вы кому-то интересны и нужны. Она поболтает с вами о самом интимном. О том, о чем не всегда сможет поговорить даже ваш партнер. Нет, она не спросит что вы там делаете, у себя под одеялом, но наверняка поинтересуется, зачем же вы залезли под него с головой. Вдруг вам плохо и жить больше не хочется? Тогда давайте поучимся летать. "Папань, не бойтесь, у вас все получится!", – скажет Тина и расскажет о Ричарде Бахе, чтобы ее слушатели росли вместе с ней. Чтобы воспринимали свои проблемы по-философски легко.
Эта молодая девушка, с душой зрелой, как спелый восточный плод, уже многое пережила в свои 22 года. Она уже любила, боролась, выбивалась "в люди"... Но как всякая нормальная женщина, Тина видит свое предназначение в семье и детях. Сейчас у нее уже два высших образования. И пусть кинет в меня камнем тот, кто говорит, что Тина Канделаки "несет пошлости" в эфире. Она просто знает жизнь. Слово "секс" в программе вообще не употребляется, у Тины это называется "олламриу", поэтому к жанру "секс по-радио" ее отнести нельзя уж никак. "Эфир – это моя жизнь. За четыре часа моей или вашей жизни помимо секса еще что-то ведь происходит!", – говорит Тина. Она говорит о чувствах, о любви и бесконечно играет в игры. Здесь скорее применим термин "отношения". Кажущаяся доступность этого "абонента" вдохновляет некоторых радиослушателей разыскивать и находить ее домашний телефон, искать с нею встреч. Тине приходится менять батарейки в пейджере каждые два дня и иногда не отвечать на звонки. "Ирусик, я занята, позвони попозже. Что значит, "что я делаю"? Ирусик, это уже за гранью". Но в эфире она всегда вам рада. Стоит лишь набрать **261-28-93 или 261-77-35.** Люди звонят ей поделиться своими радостями и печалями. И она готова выслушать каждого, со многими она дружит и встречается. Поверьте, и я не выдержала. Я захотела увидеть эту необыкновенную девушку.

Телефон разрывался, пока мы дружно поедали арбуз на ее скромной кухоньке. "Дайте полчаса на личную жизнь!", – взмолилась наконец Тина. Как ни странно, она совсем не страдает комплексом "звезды", хотя у нее есть для этого все: ум, красота и смелость. К тому же, она живет на Звездном бульваре. Тина с первого раза общается с вами так, как будто вы вместе еще в ясли ходили, не меньше. "Это супер, когда каждый человек тебя ощущает своим!"

– Думаю, всех в первую очередь интересует твоя личная жизнь...

– Почему-то считается, что у людей, которые имеют публичную профессию, должна быть бурная личная жизнь. Да ничего подобного. Я объясню: жить со мной довольно сложно. Во-первых характер – мама не горюй! А потом – образ жизни. Утром я ухожу, я работаю на телевидении на канале "НТВ + музыка", потом – на радио. Вечером прихожу и читаю. Ведь нужно время и для того, чтобы развиваться, чтобы было что сказать людям в эфире.

– Как ты пришла к своей профессии?

– В общем, это даже не профессия, это – стиль жизни. Я с 15 лет в этом бизнесе. В Грузии я вела передачу по типу "Партийной зоны" на втором основном канале, потом я работала на KISS FM, вплоть до своего прибытия в Москву. Здесь я вела "Культиватор" на ТВ-центре, и на МУЗ ТВ ток-шоу с Сашей Пряниковым, "Ночной Каприз" с Туттой Ларсен, ди-джейкой на "М-радио" работала. Сейчас у меня контракт с "Магнат ТВ".

– А что бы ты хотела сделать еще? Есть творческие планы?

– Я бы очень хотела возродить наш совместный проект с Садальским – "Остаться в живых", он оказался "слишком экстремальным". И сделать его телеверсию. И телеверсию "Клуб одиноких сердец", у нее очень большой потенциал, можно было бы сделать ее по типу мини-сериала. Недавно Канделаки с Садальским придумали новую "феньку": теперь каждый понедельник любой желающий может жениться на Тине, поставив в графу "Семейное положение" печать – "Олламриу! Тина Канделаки". Уже нашлось 25 желающих, причем двоих из них привезли в студию любимые жены. А в жизни... Тина призналась, что ее счастливым избранником запросто может оказаться кто-нибудь из радиослушателей. И действительно, почему нет? Ведь все ее знакомые слушают **РДВ.** Мало того, наверняка половина и ваших знакомых уже потихоньку ловят на своих приемниках **105,2 FM.** Ребята, есть шанс!

Кто там? MocGAS

Шествие непротеста прошло по центру Москвы.

Рекламные акции в форме раздачи средств личной гигиены всегда безмерно радовали население. Правда, прибыли не приносили, так как многие затарились товарами первой необходимости на годы вперед. Но есть у наглядной уличной агитации и другие виды и цели, близкие к пропагандистским, а по сути, просветительским. Такой акцией выглядело шествие, организованное стилистом Алишером эксклюзивно для фирмы модной молодежной одежды GAS. Около тридцати юношей и девушек из Red Stars и других модельных агентств, одетые в фирменные вещи летней коллекции проследовали по Москве с яркими, люминисцентными флагами, всем своим видом убеждая присутствующих бросить все дела и пойти с ними в модный магазин и одеться, наконец. Многие и присоединились, но не те, кто бросил дела, а те, у кого их вовсе не было. Да и не столько ради новых модных итальянских шмоток, а чтобы просто пройтись в одной компании с молодыми и красивыми людьми и получить заряд адреналина, слегка шокируя прохожих. Так что красочные флаги обладают не менее притягательной силой, чем бесплатные шампуни. OM

Группа моделей во главе с Алишером вышли на центральные улицы Москвы, агитируя за моду и молодость.

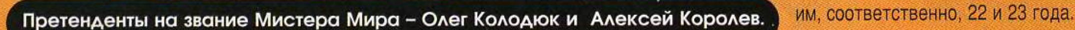
Мисс Байкер и мистер Мир

Традиции и новации конкурсов красоты.

Пятый, юбилейный конкурс "Мисс Москва" прошел в МДМ в разгар летней жары. Из пятисот пришедших на конкурс девушек выбрали самую красивую, обаятельную и умную в этом году. Ей стала 18-летняя Елена Савицкая, обладающая ценной специальностью "банковский бизнес", коллекцией картин собственного дяди и безупречной внешностью. Как всегда, было и высокое жюри и подарки от парфюмерных фирм (в этот раз – от Xavier Laurent), дармовые поездки в Париж и денежные призы, но были и неожиданные явления на столь традиционном для любого города мира шоу. Перед началом одного из конкурсных этапов за сценой раздался характерный рев и на подиум рванули несколько "харлеев". Такой постановочный трюк уже был опробован на модных показах и, в более радикальном варианте, на смотре женских красот "Мисс МК". Конкурс "Мисс Москва" обязан участию байкеров в своем шоу некой Наталье Лебедевой, подруге Хирурга, которая вышла в финал, и хотя не стала победительницей, память о себе оставила. В мероприятии также приняли участие все московские красавицы за прошедшие пять лет, мэр Москвы и Татьяна Кольцова. Последней вручили медаль за стойкость, проявленную во время пяти лет отбора московских мисс. А тем временем мужская красота тоже не остается незамеченной и уже второй раз в Москве состоялся региональный тур конкурса "Мистер Мира". В Доме моды Славы Зайцева при большом стечении народа отобрали двух мистеров, которые поедут в Португалию на финальный конкурс. Ими стали Олег Колодюк и Алексей Королев, им, соответственно, 22 и 23 года. OM



По часовой стрелке: Шоу с мотоциклами финалисток "Мисс Москвы"; Мисс Москва Елена Савицкая; Органичное сочетание двух атрибутов настоящего байкера, на конкурсе "Мисс МК".

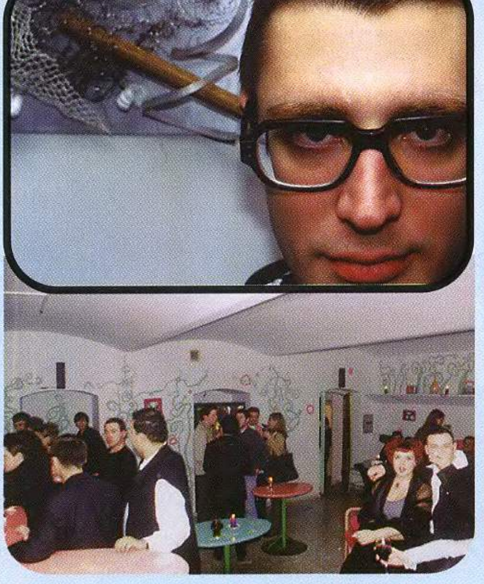


Претенденты на звание Мистера Мира – Олег Колодюк и Алексей Королев.

Многоликий "Позитив"

В Галерее возможно все.

Не прошло и года с момента открытия рядом со Старым Арбатом галереи "Позитив". С той поры галерея стала чем-то вроде камерного комплекса для дневного и вечернего времяпрепровождения. Вначале был акцент на молодежную моду, когда здесь открылся бутик "Позитив-ДиСтанция". С этого времени в галерее-клубе постоянно организуют показы новых коллекций наших молодых модельеров. Чередуются выставки то авангардной мебели, то стильных предметов технотронного интерьера питерского дизайнера Леши Бармалея, то работ известных московских фотографов или художников. Любая из акций, проводимых в "Позитиве", может вызвать критику, споры, но никогда не остается незамеченной. Популярностью пользуется также бар, который всегда радует обилием напитков, высоким качеством блюд, и приемлемыми молодежными ценами. Здесь вы можете встретить известных фотомоделей, стилистов, модельеров, художников, журналистов и просто известных московских тусовщиков. Телевизор с громадным экраном и стереозвуком, оригинальный дизайн, камерная, комфортная атмосфера – все вызывает желание вернуться сюда еще раз. Кроме бара тут располагается Салон электронной музыки "Позитив-Новая Музыка", предлагающий широкий выбор самых последних музыкальных материалов на CD и виниле. А скоро заканчиваются работы по переоборудованию бутика в Салон красоты "Позитив-Силуэт". В нем, помимо комплекса традиционных услуг, с помощью новейшего итальянского оборудования, вы за несколько сеансов миотерапии избавитесь от лишних жировых отложений, многих дефектов кожи лица и тела. Для тех же, кто ленится посещать тренажерный зал, есть возможность нарастить мышечную массу и сконструировать атлетическую фигуру. Дата презентации Галереи "Позитив" с новым содержанием не разглашается из-за нежелания широкой рекламы. OM



Зимний загар

Наш анонимный корреспондент привез из летних странствий досадный подарок самому себе.

"В течение нескольких недель я чувствовал себя крайне хреново и совершенно не мог понять, что со мной происходит. В течение двух недель я:

- не мог есть, у меня почти отсутствовал аппетит;
- меня лихорадило и подташнивало;
- меня преследовала апатия и полный упадок сил;
- у меня болел живот справа и слева под ребрами;
- извините за подробность, но мои экскременты, поменяв все возможные оттенки, стали белого цвета, а пищевод то и дело исторгал порции затхлого воздуха.

И, наконец, моя кожа, вместе с глазными белками, приобрела желтый цвет, словно я загорел посреди унылой зимы. У меня началась паника. Я вспомнил свою мимолетную связь с девушкой-наркоманкой на Ибице. Поскольку гепатит передается точно так же как инфекция вируса СПИД, подозрения уже не мучили меня, но жгло позднее раскаяние – почему я не предохранялся или не *сделал вовремя прививку в районном КВД*? Мне пришлось вызывать врача на дом. Он подробно объяснил мне, как протекают и передаются разные типы гепатита (А, В и С). Переболев какой-либо формой, вы приобретаете к ней иммунитет. Но простые человеческие радости в виде, например, шашлыка с вином, для вас навеки утеряны. Мне было уже наплевать какой именно вариант печеночного вируса я подцепил. Энергия как будто улетучивалась из меня. Требовались огромные усилия даже для того, чтобы вылезти из кровати. Основное лекарство от гепатита – отдых. И мне пришлось взять справку и расколоться на работе. Доверие и доброе расположение ко мне коллег было изрядно подмочено. Кроме того, я решил не заниматься сексом, пока являюсь носителем инфекции, хотя презерватив и препятствует ее распространению. Я чувствую себя, если можно так выразиться, несколько дефективным. Не то чтобы жертвой, но уж точно – страдальцем." OM

"Академический джаз". Кафе

Годовщину со дня открытия отметило "Джаз-кафе Academy".

Как отмечают дни рождения? Каждый, как принято, по-своему. В конце июля клуб "Джаз-Кафе Academy" отпраздновал расширенный день рождения. Расширенность заключалась в увеличении пространства внутреннего двора, дабы на своей первой годовщине комфортно принять как можно больше известных персон. Торжество началось с премьеры. Вниманию гостей была представлена новая коллекция (по его словам 28-я по счету) модельера Sacha (по-русски Саша). Застенчивый, с большими грустными глазами выпускник Флорентийской академии моды, ранее работавший в Италии, Германии, Югославии, Sacha представил на подиуме модели, созданные вручную исключительно из натуральных высококачественных тканей. Публика, достойно оценив произведения дизайнера и одарив его аплодисментами, плавно перетекла к бару. А после бара и к излюбленному блюду завсегдатаев клуба – фирменному шашлыку. Были и экспрессивные танцы, охлаждаемые изысканными коктейлями и столь же изысканное общество.



Фрагмент коллекции Sacha, показанной на дне рождения "Джаз-кафе".

Заботливый и внимательный хозяин клуба с поэтичным именем Синеша полагает, что секрет популярности "Джаз-кафе", ставшего в течение года ночной Меккой, – в сочетании порой несочетаемых персонажей. За два года жизни в России, югославский парень Син достаточно быстро вписался в модное общество столицы. Проявив незаурядные качества умелого промоутера, он превратил на первый взгляд простое полуподвальное помещение в престижное место встреч известных людей, светских раутов и дефиле. Не останавливаясь на достигнутом, Синеша в тандеме с Sacha в скором времени открывают на Большой Никитской fashion-center с зимним садом и антикварной мебелью. OM



Слева направо: **Гости и хозяева любимого клуба: Sacha, Татьяна Кольцова и гостеприимный Синеша.**

ТЕКСТ: КИМ БЕЛОВ, ОЛЬГА КАМИНКА, СЕРГЕЙ КОРСАКОВ, МАРИНА ФЕДОРОВСКАЯ, КОНСТАНТИН ШАПИЛОВ. ФОТО: ДМИТРИЙ КОРОБЕЙНИКОВ, АЛЕКСЕЙ ВАСИЛЬЕВ.

НОВОСТИ

В книжном магазине "Библио-глобус" состоялась презентация книги Александра Кушнира "О Мумиях и Троллях". Илья Лагутенко к появлению "эпохалки" о собственной группе, жизни и творчестве отнесся с присущей ему иронией. "Главное, что картинок много", – заметил герой потенциального бестселлера в процессе раздачи автографов.

Дэвид Боуи не довольствуется зарплатой рок-звезды и расширяет свой бизнес. С 1 сентября он начинает продавать подключение к Интернету. Стать клиентом новоиспечённого провайдера – www.davidbowie.com – можно всего за 20 долларов США в месяц. Правда, поначалу сервис будет доступен только жителям Северной Америки, но Боуи обещает сделать свои услуги worldwide.

С 19 сентября по 10 декабря во Флоренции, Прато и Ливорно будет проходить Fashion Biennale. В программе пять огромных шоу и показ девяти десятков фильмов, связанных с модой. В рамках мероприятия под названием "Оскаровские костюмы" будут показаны картины, получившие награды Академии за одежду – такие, как "Титаник", "Опасные связи" и "Последний император". Среди ответственных за творческую часть встречаются самые известные имена, например, фотограф Оливьеро Тоскани, создавший знаменитую серию рекламных плакатов для "Бенетона".

Голливудские звёзды – самые лакомые кусочки для разных религиозных организаций. Сайентология, как известно, заполучила в свои ряды Траволту, Тома Круза и Николь Кидман. А "Евреи за Иисуса" приняли под свои знамёна Дэвида Духовны и Гиллиан Андерсон. Правда, без ведома последних. Главные герои комикса, опубликованного в рекламной листовке "Евреев за Иисуса" – агенты Скалли и Малдер, которые обнаруживают документальное подтверждение существования Мессии. "Секретные материалы" – не первый эксплуатируемый подобным образом сериал: до этого в пропаганде использовались персонажи из недавнего американского телехита "Зейнфельд" и мультика "Южный парк".

Сильвестр Сталлоне будет сниматься в триллере Detox, где травмированный на голову полицейский отправляется в реабилитационную клинику и становится свидетелем убийств своих предшественников. Нестандартные полисмены неплохо получаются и у Моргана Фримена, которому предстоит роль в Along Came a Spider, приквеле к Kiss the Girls. Такого Фримена мы видели и в "Семи", а вот Роберт Карлайл специализируется по отбросам общества: после антисоциальных ролей в Trainspotting и Full Monty он будет играть алкоголического главу ирландского семейства в Angela's Ashes; компанию ему составит Эмили Уотсон из Breaking the Waves (она, собственно, и будет Анжелой). А в приключенческом фильме "Три короля" вместе соберутся Джордж Клуни, Марк Уолберг и Айс Кьюб – они станут солдатами, отыскавшими во время "Бури в пустыне" древнюю карту, на которой нарисован путь к спрятанным сокровищам.

питер

Молочный коктейль, пожалуйста!

"Колибри" открыли в себе сразу несколько дополнительных талантов.


Под руководством Натальи Пивоваровой из этих девушек должен получится неплохой музыкальный коктейль, правда молочный.

Группа "Колибри" решила заняться созданием собственного фильма, причем, не какого-нибудь любительского, а серьезного, такого, который обязательно станет настоящей народной картиной. Называться он будет, как и все в жизни "Колибри", изящно и загадочно: "Купе увядающих роз". Название это, придуманное Инной Волковой, очень автобиографично. Находясь на гастролях, "Колибри" часто вынуждены ехать в поезде по восемнадцать и более часов, так что все розы, преподнесенные им на концерте, не выдерживают, и их купе в прямом смысле превращается в купе увядших роз.

Авторство сюжета и сценарных разработок принадлежит также самим певицам. Правда, фильм менее автобиографичен, чем его название, хотя его повествование, по признанию Натальи Пивоваровой, имеет что-то общее с судьбами "Колибри". Это история о четырех девушках – их роли, естественно, исполняют Наталья Пивоварова, Ирина Шароватова, Инна Волкова и Елена Юданова, – приехавших из провинции в большой город. Что за город – непонятно, он сам по себе является самостоятельным персонажем, живущим своей таинственной жизнью. Но главное в фильме – музыка. Саундтрек готов уже полностью, автор все тот же – "Колибри", правда, пока не весь записан. Всего в картине шесть песен, что не мало, более того, одна из них мужская! Споет ее учитель по вокалу Натальи Пивоваровой Анатолий Вит.

Снимать картину будет режиссер Мария Соловцева, а сниматься в ней – профессиональные актеры. Но, как всегда, начало работы задерживается неприятным, но, к сожалению, привычным отсутствием денег. Когда же необходимые финансы будут найдены, то родится на свет своего рода новая классика отечественного кинематографа, с не менее народными песнями. Но, самое главное, он будет про любовь и только про нее.

Одновременно с этим проектом неутомимые "Колибри" ставят на ноги птенцов, которые могут пополнить армию девичьих команд со стороны Питера. Группа "Молочный Шейк", состоящая из подростков женского пола, в их числе Лиза Курехина, Маша Матвеева, Сима Шароватова, Лиза Шароватова, Катя Беляева. Имея хорошие культурные корни, девочки собираются продолжить сложившуюся в Петербурге традицию женских групп, и, если получится, стать в ряд с "Пеп-Си" и "Колибри". ОМ

одесса


Оптимистичный цинизм новых одесских художников.

Академия холода на видео и слышио

В Одессе живопись не в моде.

В середине июля Одесский Центр современного искусства Сороса продемонстрировал свою неувядающую мощь в серии акций, семинаров и выставок, центральной из которых стала экспозиция под названием "Академия Холода", взявшая звучное имя у популярного учебного заведения города – Института холодильной промышленности, что величают в народе Академией Холода.

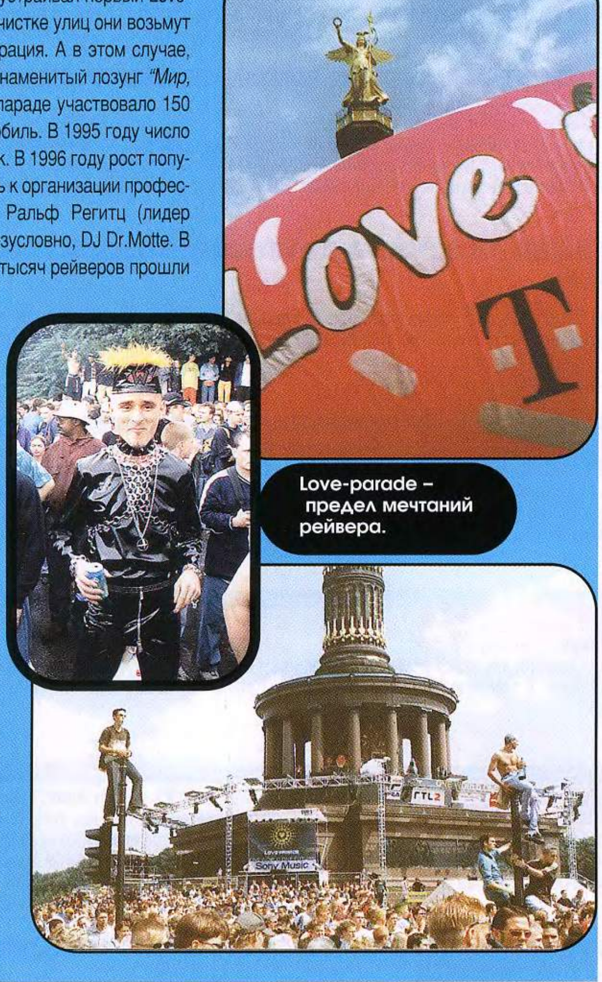
В залах Художественного музея собравшаяся общественность услаждала глаза и уши соприкосновением с произведениями актуального искусства. Председатель худ.совета Центра Александр Ройтбурд представил свой новый фильм "Броненосец Потемкин", главным действующим лицом которого стали солдаты, калеки, обезьяны, красавицы и сам мультиодаренный автор, играющий на скрипке. Художник Дмитрий Дюльфан продемонстрировал композиции из неоновых масс и потоков. Ну а кровоточащим сердцем Академии Холода стала серия фоторабот "Who wants to live forever". Художественная группа А.Е.С. поместила на выставке изображения мертвой, но веселой принцессы Дианы под душераздирающий вокал Фредди Меркьюри в режиме "рипит". В тот же день во флигеле музея прошел вернисаж выставки "Внеграфика", доказавший скептикам, что кроме буйной фантазии местные художники обладают и традиционными графическими техниками. Банкет по случаю выставки завершился небольшим скандалом, который спровоцировала неожиданно расколовшаяся на столе напротив нашей корреспондентки ваза для фруктов. ОМ

берлин

Парад свободной любви и электронной музыки

Love-parade скоро отметит десятилетний юбилей.

Сегодня грандиозный ежегодный летний рейв стал культурным символом Берлина. А в 1989 году, когда **DJ Dr.Motte** устраивал первый Love-parade, власти объяснили ему, что расходы по очистке улиц они возьмут на себя только в том случае, если это демонстрация. А в этом случае, должен быть лозунг, Dr.Motte тогда и произнес знаменитый лозунг *"Мир, радость и яичный пирог!"*. В первой вечеринке-параде участвовало 150 человек и один, издававший техно-биты, автомобиль. В 1995 году число участников LP составило уже 280 тысяч человек. В 1996 году рост популярности Love Parade заставил Dr.Motte привлечь к организации профессионалов. Теперь Love Parade GmbH – это Ральф Регитц (лидер Planetcom), Вилли Реттгер (глава Low spirit) и, безусловно, DJ Dr.Motte. В 1996 году под слоганом *"We are one family!"* 750 тысяч рейверов прошли по Берлину. Под лозунгом *"Lets the sunshine in your heart!"* в 1997 году на LP собралось около миллиона человек. И тут начались акции протеста. Человеколюбивые панки города Берлина объединились в "Hatcparad" – "парад ненависти", выступали под музыку Hard Rock, Punk, Gabber Techno против коммерциализации Love Parade. СМИ поддержали участников акции. Газеты писали: "На пути следования демонстрации установлено всего 76 туалетов, что грозит городу фекальной катастрофой. На каждые 13 тысяч рейверов только по одному сортиру!", "многочисленная полиция закрыла глаза на тех, кто оставил более 200 тонн мусора, сломал 15 фонарей, на 100 метров влево и вправо от улицы 17 Июня сломал кусты и окропил их мочой в количестве, превращающем ее в яд". Тем не менее, 11 июля 1998 года в Берлин приехали рейверы со всего мира. Немецкое общество железных дорог спонсировало около 200 тыс. молодых людей, предоставив им специальные поезда в Берлин и обратно. На городской транспорт билеты продавались со скидкой, и к ним прилагались презервативы. Шоу продолжается.



Love-parade – предел мечтаний рейвера.

куда пойти? куда пойти? куда пойти? куда пойти? куда пойти? куда пойти? куда пойти?

Представляем места вечернего отдыха в Таллинне

Эстония – это большая провинция, а Таллинн – провинциальная столица, так думаю я, живущая здесь таллиннка. Знакомые лица и здесь, и везде, частые "Tere!" (русск. – "Здравствуй!") и "Привет!" (эст. – "Tervist!"). Значит, я скрываюсь от знакомых в питейно-спокойных местах. Что было вчера? Приют объевшихся пиццей и жизнью Raekook. Народ заваливается на бесконечные диваны, откидные кресла, пуфики, подушки и покачивает головами в такт live-музыке. Выбраться из мягких мебельных объятий удается под закрытие, то есть к утру. Чтобы продышаться, удивиться восходу солнца пойти в "Metropol". Там круглосуточно "avatud" (по-русски – "открыто"), но к концу дня усталые официанты уже не замечают задранных на столы и диваны многочисленных ног.
К ночи весь цвет нации жаждет провести время с пользой. Вариантов несколько: "антицеллюлитный" Arctics, гей-клуб Nightman, до 18 и младше – "Hollywood" и дорогой "Dekoltee". Пожалуй, в последний. Цены за вход на обычные "буги-вуги" от 30 до 100 крон (от $2-7). Но скажу вам честно, что искать "пользу" и проводить с ней время в Таллинне лучше в среду. В этот Богом отмеченный день все двери выше перечисленных "танцулек" распахнуты "до бесплатно" – в них ломятся вечно бедные студенты. И ты еще долго будешь помнить того парня, который не вместился в толпу, но удобно расположился на твоих ногах. Но все пройдет, когда в следующую среду ты спросишь: "Куда пойти..."

куда пойти? куда пойти? куда пойти? куда пойти? куда пойти? куда пойти? куда пойти?

ТЕКСТ: ТАТЬЯНА МУРАВСКАЯ, АЛЕКСАНДР СОКОЛОВ, ЯНА СОКОЛОВА, ЕКАТЕРИНА ХРОМОВА. ФОТО: ЯНА СОКОЛОВА.

РЕЙТИНГ ПЛОХОГО ПОВЕДЕНИЯ

ТЕ, КТО НЕ ХОЧЕТ ЗНАТЬ БОЛЬШЕ И БЫТЬ ЛУЧШЕ

1 Участники В Ю И

Очевидцы утверждают, что Олимпийская деревня во время проведения Первых Всемирных Юношеских Игр напоминала большой бордель. Лозунг "Все лучшее - детям!" лучше было заблаговременно сменить на "За безопасный секс!" и поставить на видном месте автомат с презервативами. Но презервативы в достаточном количестве были почему-то только у членов нигерийской сборной. Русские девушки тем не менее признали самыми сексуальными юных финских футболистов. Проблемы с алкоголем детишки решили очень просто, и на запрет распивать и приносить они отвечали ежевечерними посиделками в близлежащих дворах и подъездах, совсем как наши. Немцам удалось, перехитрив секъюрити, пронести в деревню ящик "Балтики". Греки покупали сигареты у местных работников штуку по $1. Наивные юные голландцы искали привычных развлечений и настойчиво интересовались у организаторов, где они берут траву.




2 Кип Киллиган



Магазин в Орегоне был вынужден снять с продажи одну из игрушек – солдатика из фильма "Игрушечные солдатики", когда выяснилось, что имя фигурки – Кип Киллиган – очень сильно напоминает имя пятнадцатилетнего подростка, убившего в конце мая в том же Орегоне своих родителей и нескольких одноклассников – Кип Кинкель. Тем не менее, начинание орегонских торговцев не грозит стать общегосударственным: магазины игрушек, расположенные в остальных штатах, не спешат убирать с прилавков популярные среди детей игрушки.



3 Ким Нильсон



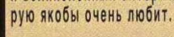
Датчанин Ким Нильсон в матче Англия – Аргентина за Кубок мира вызвал возмущение болельщиков большого футбола, когда удалил с поля Дэвида Бэкхема, что предопределило итог матча, который закончился в пользу Аргентины, а англичане выбыли из дальнейшей игры. Пожалуй, это самый яркий пример безобразий Футбольного Кубка века.



4 Леонардо ДиКаприо



Леонардо ДиКаприо сильно подпортил имидж разбивателя девичьих сердец признаниями, сделанными в интервью британскому журналу Eva. Как оказалось, Лео ненавидит целоваться, находя этот процесс "отвратительным". "Человеческий рот – одно из самых грязных мест на Земле. В нем так много бактерий, слизи и недожеванной еды! Пасть собаки и то чище". Такие выразительные слова ДиКаприо подкрепил историей о своем первом поцелуе: "Девушка влила в меня чуть ли не литр слюны. Пришлось отойти в сторону, чтобы все это выплюнуть". И все-таки эти откровения подтверждают, что кумир подростков №1 еще и великолепный актер: как правдоподобно он целовался с Клер Дейнз и Кейт Уинслет. Зато теперь ясно, почему он тянул со свадьбой с Кристен Занг, которую якобы очень любит.




5 "Фестина"



Всемирная велосипедная гонка "Тур де Франс" началась для хозяев-французов со скандала. Команда "Фестина" была снята с трассы. В крови спортсменов были обнаружены наркотические вещества, стимулирующие физическую деятельность. В телерепортажах, обошедших все спортивные телехроники мира, велосипедисты выглядели тем не менее как невинные овечки, просто привыкшие за долгие годы есть то, что им дают.

6 "Сансет Бич"

Иногда события в реальной жизни и в кино совпадают. Хуже, когда совпадают такие события, как землетрясение или цунами. Недавно в тихоокеанском государстве Папуа Новая Гвинея жертвами вышеназванных природных катаклизмов стали тысячи человек. Практически одновременно землетрясение началось в телесериале "Сансет Бич", а несколькими сериями позже должна быть показана огромная приливная волна, сметающая все и вся на своем пути – цунами. Все это снималось задолго до катастроф в "реальной жизни", но, тем не менее, продюсер сериала Аарон Спеллинг (он же делает "Мелроуз Плейс" и "Беверли Хиллз, 90210") счел необходимым извиниться за совпадение. "Если бы мы знали заранее, – сказал он, – то ни за что не включали бы землетрясение в сценарий".

7 Скотт Вейланд



Злосчастный Скотт Вейланд, экс-лидер Stone Temple Pilots, распавшейся грандж-команды из Сан-Франциско, снова арестован – в этот раз за неявку в суд. Предыдущее обвинение было предъявлено в феврале, а дело тянулось еще с сентября 1997, когда у Вейланда нашли героин и инструменты для его употребления. В 1994 "Пилоты" получили "Грэмми" за песню Plush – спустя четыре года их бывший фронтмен, проведший довольно долгое время в наркологической клинике, никак не может разобраться с законом.

8 Мэтт Дэймон



Как выясняется, недавний оскароносец Мэтт Дэймон раньше распускал язычок слишком сильно. В 1992 г., задолго до высшей кинематографической награды за сценарий к "Хорошему Уиллу Хантингу", Мэтт, пользуясь относительной анонимностью, распространялся в первом выпуске издания Gear о своих коллегах. "Большинство современных молодых актеров становятся актерами только по недосмотру. Еще вчера они были моделями, а сегодня уже хотят играть. Нельзя сказать, чтобы у них это хорошо получалось" – в первую очередь Дэймон имел в виду Криса О'Доннелла ("Бэтмен и Робин"), вместе с которым они снимались в фильме "Школьные узы". "Каждый вечер эти ребята напиваются в стельку. Интересно, как соревнование, кто больше выпьет, может помочь их актерскому мастерству?" И, наконец, церемонию награждения позолоченными статуэтками Мэтт совершенно непрозорливо назвал "политическим дерьмом".



9 "СПЛИН"



В ночь с 30 на 31 июля в одной из гостиниц Южно-Сахалинска музыканты группы "Сплин" устроили разгром. Тур-менеджер группы Гарик Данилкин, обнаруживший почти бездыханные тела артистов среди груд бывшей мебели, подумал, что, пожалуй, вчера они перебрали спиртного. Разнеся в щепки почти целый этаж одной из более-менее приличных гостиниц города после последнего концерта Дальневосточного тура группы, питерские "звезды" спешно удалились восвояси, вызволенные из рук бойцов ОМОНа работниками местной филармонии. В Южно-Сахалинске теперь надеются, что убыток размером в 50 тысяч долларов группа "Сплин" выплатит после нескольких концертов. Но если еще до концерта Rolling Stones, где "Сплин" должен выступать на разогреве, они уже почувствовали себя не хуже самых больших скандалистов рок-н-ролла, то после они будут так скрупулезно считать свои деньги и не тратить их понапрасну...



10 Томми Моттола и Мадонна

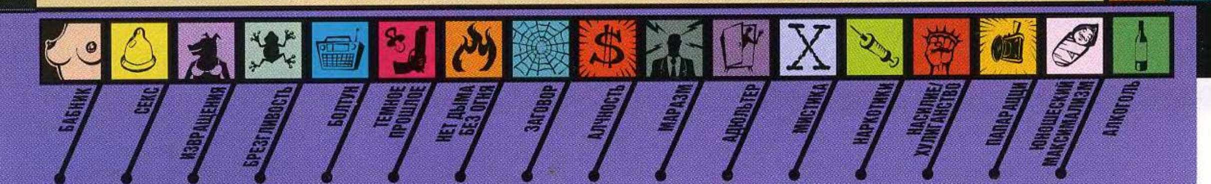


Мадонна уже давно не может ни с кем встретиться в приватной обстановке, чтобы ее тут же не заподозрили в каких-то корыстных целях. Очередной "жертвой", рискнувшей отобедать с поп-певицей, оказался глава Sony Music и бывший муж Мэрайи Кэри – Томми Моттола. Первое же, что прозвучало в адрес Мадонны, было обвинение в желании уволить управляющего своим личным лейблом, Maverick. Миллионер Моттола, сделавший из своей экс-супруги звезду мирового уровня, якобы давал советы, как лучше разобраться с менеджером. Обе кушавшие стороны говорят, что все это – полная чушь. "Они просто болтали", – сказала представительница Мадонны Лиз Розенберг. "Они просто хорошие друзья, которые собрались вместе", – вторит ей Говард Рубинштейн, spokesperson Моттолы.









Скажи "Шу-у-з!"

Модная обувь – не значит хорошая обувь, и наоборот. Однако, некоторые экземпляры все-таки могут удачно совмещать в себе оба этих качества. Пройдись с **Юрием Леонтьевым** по московским магазинам, обращая внимание не только на последние тенденции, но и на качество предлагаемой обуви.

Одна моя малолетняя подружка, большая юмористка (несмотря на то, что в ее возрасте шутки уже должны бы стать приколами) говорит, что слово "shoes", если его произносить целенаправленно, как "cheese", складывает губы в поцелуй. И получается, что ты как бы признаешься обуви в любви.

Я всегда любил обувь, дорогую на вид, ставя ее превыше всего в своем гардеробе. Модную, стильную, качественную, вызывающую восторг и зависть – но не по запредельным ценам. Достойные ботинки или сникерсы способны преобразить до стадии, близкой к совершенству, все то, что находится на тебе выше них (то есть одежду). Это ни для кого не секрет, тем более для тех, кто по-хорошему помешан на вещах.

Мне всегда (точнее, в последние несколько лет) нравилась испанская обувь: ее хотелось купить, потому что в большинстве случаев попадались действительно отличные модели, причем делать это было вдвойне приятно, так как за границей она стоит очень доступных денег, а выглядит обычно крайне модно и радикально – эдакий "невысокобюджетный" Dirk Bikkembergs. Например, однажды в Праге в одном из ее многочисленных торговых пассажей я набрел на молодежный магазинчик под названием TreXX, витрина которого потрясла меня нереально, причем отнюдь не выставленными в ней всевозможными Caterpillar`ами, только начинавшими продаваться у нас, – а совершенно чумовыми (опять же по тем временам), очень навороченными ботинками и кедами этого самого испанского TreXX. Так вот, там долларов на 250 было куплено три пары обуви, в одной из которых я хожу до сих пор, и мне никто не верит: а) что этим ботинкам столько лет; б) что это далеко не современная модель; в) что они так мало при этом стоили. Ко всему прочему, как любая вещь, привозимая в былые годы с Запада, они, как и какие-нибудь сильно похожие на них, ни разу не встречались мне на московских улицах или в клубах, тем более что TreXX так и не начал здесь продаваться.

К сожалению, мода обычно диктует жесткие стереотипы: глядишь – вдруг все девушки вокруг оказываются на черных "утюгах" Buffalo или в ботинках Dr.Martens, в точности копирующих твои собственные. Это происходит оттого, что несколько самых популярных марок обуви стали продаваться в России, а так как их раз, два – и обчелся, и у каждой не более двух хитовых моделей в год, все покупают и носят одно и то же, без фантазии.

Правда, как ни странно, торговля продолжает прогрессировать, и если всего пару лет назад что-то оригинальное привозилось исключительно из Европы или Штатов, теперь диапазон здорово расширился – хорошо это или плохо. С одной стороны, хорошо, потому что постепенно отпадает необходимость ездить за границу, чтобы обуться-одеться.

И плохо, потому что выделиться, выглядеть оригинально становится все труднее и труднее. Теперь любой лох может пойти в Манеж или в новый "Роверс" и купить себе такие же ботинки, как у тебя, хотя ты, в отличие от него, знаешь толк в вещах и подолгу их ищешь, а ему просто некуда девать деньги... Обидно, правда? Хотя чем больше будет в России разных магазинов и разных марок, тем лучше – ежу понятно.

Уже становится обычным делом, что новые коллекции приходят в наши магазины одновременно с западными, то есть накануне соответствующего сезона, а не в его разгаре. Потрясающая зимняя коллекция одной из моих любимых испанских фирм The Art уже вовсю продается в Москве: это такие спортивные ботинки на натуральном каучуке, очень серьезно сделанные, сочетающие несколько актуальных контрастных цветов, с крупной красивой шнуровкой. (Фирма The Art считается создательницей крайне модных в недалеком прошлом moon boots, она традиционно представляет свою

обувь только в самых респектабельных магазинах и, как всякий крутой производитель, страдает от большого количества "левака". На этой болезненной теме даже построена их реклама.) Уже появился в России и новый Bunker – не то чтобы сильно отличающийся от старого, такой же массивный, тяжелый, нагло попирающий земную твердь, за что, собственно, и любим многими ценителями стильной и убедительной обуви. Последние мужские модели Rovers*, сделанные из черного нубука в сочетании с коричневой кожей, прикидывающиеся кроссовками, но на деле оказывающиеся не то горными, не то полярными ботинками, очень подходящими для нашего климата, тоже дают их обладателю возможность крепко стоять на ногах в любом состоянии. Их многослойная подошва, сделанная из самых современных теплоизолирующих и водонепроницаемых материалов, не только не скользит, поскольку изрезана полусантиметровым рифлением, но и сильно расширяется к низу, как и подобает остромодным молодежным моделям. Например, подошва у испанских Don Capone тоже делает это настолько кардинально, что ее нижняя часть оказывается на полтора размера больше верхней, примыкающей непосредственно к ботинку, которая, в свою очередь, настолько же больше самого ботинка. Так что твой след на земле может кого-то ввести в заблуждение...

Короче говоря, даже однодневная пробежка по столичным обувным магазинам может внушить стойкую уверенность в завтрашнем дне. Мой тебе совет: собираясь на поиски, ориентируйся на те магазины, где продаются сразу несколько известных марок, чтобы не тратить силы зря. Допустим, в том же "Роверсе" можно купить не только отличные The Art, Swear, Destroy, Bunker, Gladiator, но и чрезвычайно демократичные скейтбордистские Wood World. Полистай свежие журналы, посмотри на наши картинки и на то, что носят нормальные люди, – и приступай к шоппингу. ОМ

* Еще пару лет назад обувь Rovers (это уже не Испания, конечно, а made in Italy) можно было купить преимущественно в Амстердаме, потому что 70 процентов ее поставлялось в первую очередь на голландский рынок.



Испанские спортивные ботинки **THE ART** совмещают в себе все последние тенденции: сочетание модных контрастных цветов и современных высокотехнологичных материалов, крупную эффектную шнуровку, толстую подошву, расширяющуюся к низу.

Всегда убедительный **BUNKER**.

Эта модель **GLADIATOR** абсолютно неподвластна веяниям времени.

Опять же – **THE ART**.

Женские модели итальянских **ROVERS** отличаются от мужских не только размером. Хотя иногда можно подумать иначе.

След от такого ботинка **DON CAPONE** может кого угодно ввести в заблуждение относительно твоего размера ноги и, следовательно, роста...

Модели из последней мужской коллекции **ROVERS** выполнены из черного нубука в сочетании с коричневой кожей. Пессимистично, но со вкусом.

Религия подиум

Итальянский дизайнер Кин Этро отказался от своих планов использовать рок-аранжировку песнопений Папы Иоанна Павла Второго в качестве звукового фона для показа своей коллекции. Он был вынужден сделать это после того, как со стороны официальных лиц Ватикана поступила угроза подать на модельера в суд. Этро утверждает, что вовсе не собирался глумиться над чувствами католиков. Использование этой записи должно было стать данью уважения религиозному лидеру. В то же время другой итальянский модельер, Гай Матиоло, который представил свою коллекцию на прошлой неделе, настроен далеко не столь набожно. Его коллекция носит название "Тысяча лет греха". Шоу открыла Наоми Кэмпбелл, появившаяся из огненно-красных Врат Ада на подиуме, покрытом алым вельветом в облегивающем черном платье с серебряными полосками.



Версаче выбирает лицо для представления новой коллекции

В мире моды активно обсуждается вопрос о том, кто станет новым лицом новой линии женской одежды от Версаче. Скорее всего эта почетная роль достанется Анн Хеч (Anne Heche), которая пойдет, таким образом, по стопам Мадонны и Кортни Лав. Если ее кандидатура будет утверждена, Хеч вылетит в октябре в Париж, где сделают ее фотографии в платьях весенне-летней коллекции 99 года. Сейчас Энн Хеч снимается в римейке классического триллера Альфреда Хичкока "Психо", который режиссирует Гас Ван Сант.

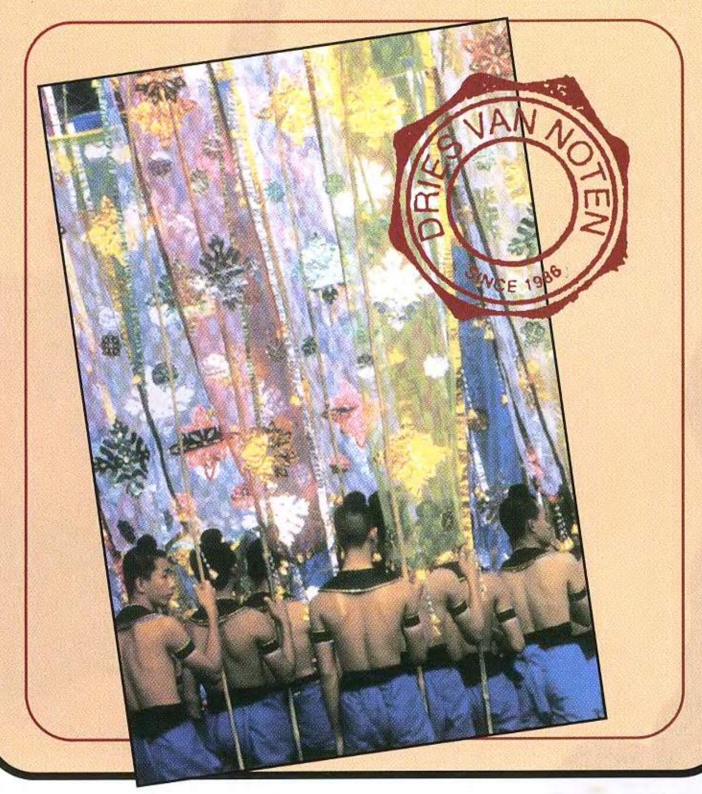
Покахонтас вдохновила Гальяно

Английский модельер Джон Гальяно соединил свои знания истории и фантазию с хулиганским дизайном в осенне-зимней коллекции, которую он создал под эгидой модельного дома Кристиан Диор. Коллекция была представлена в Париже на этой неделе. Показ прошел на железнодорожной станции. Источником вдохновения для модельера стала история о путешествии индейской принцессы Покахонтас в Старый Свет. Костюмы варьировались от национальных индейских одежд до сверкающих платьев в духе испанских колонизаторов. Наряды эпохи Генри VIII, украшенные национальными китайскими и индейскими узорами, соседствовали с усовершенствованной формой мушкетеров из оленьей кожи.



Одежда от Dries Van Noten

Для многих его имя ни о чем не говорит. Но запомнить его нужно. Van Noten считается одним из самых экстравагантных и авангардных дизайнеров в Мировой Моде сегодня. В творчестве модельера непостижимым образом, но очень талантливо отразились как в зеркале все тенденции, стили и направления, экзотичность интернациональной этнической красоты. Классика рискованно флиртует с авангардом, но всегда с этническим оттенком. Этнические мотивы постепенно входят в мировую моду, делая ее более колоритной. Van Noten это удается лучше других. Насыщенные, вибрирующие цвета, ткани, расписанные в индийских традициях и экзотические аксессуары великолепно сочетаются с утонченным ультрасовременным стилем. Тем временем Кальвин Кляйн, Ральф Лоран, Шанель и Версаче во власти роскоши, блеска, воплощены в транспарантно серебряных туалетах. Вы, конечно, не могли не заметить этого сияния на подиумах. Настало время воплотить этот образ в себе. И, чтобы создать этот образ "рок звезды на уикэнде", достаточно серебряной блузы, черных солнцезащитных очков – и вы в порядке! OM





Николь Миллер берет выше

Американский дизайнер Николь Миллер уже занималась раскраской автомобилей для Дженерал Моторс. Теперь она обратила свой взгляд на самолеты. Компания Харрахс Интертейнмент, занимающаяся игорным бизнесом, наняла Миллер для того, чтобы декорировать снаружи новый 737 "Боинг" в соответствии с символикой фирмы. "После работы над дизайном "Харлей Дэвидсона" и "Феррари" я знала, что следующим шагом должен стать самолет", – говорит Николь Миллер. Ее самолет будет раскрашен колесами рулеток, картами и игровыми автоматами. Он будет выполнять чартерные рейсы между Атлантик Сити, Лейк Тахо и Лас-Вегасом. OM

ФОТО: ИЛЛЮСТРАЦИЯ: ТОНИ РАНДАЦЦО.



Кристина Риччи

ТЕКСТ СТЕФЕН РЕБЕЛЛО
ФОТО БОБ ФРЭЙМ

Пару лет назад она была еще подростком и могла безбоязненно выкладывать все, что приходило в голову: про свое наваждение оружием, смертью, инцестом, тягу ко всему депрессивному и отталкивающему. Она вела себя так, как будто мрачно-очаровательная Среда из "Семейки Аддамсов", которую она сыграла с таким ядовитым совершенством, сошла с экрана. Придя в кино в девять лет, к пятнадцати она она успела сняться в двух блокбастерах ("Семейка Аддамс" и "Каспер"), блеснуть вместе с Шер и Вайноной Райдер в "Русалках", сыграть с Деми Мур и Мелани Гриффит в "Сейчас и тогда", а также поучаствовать в нескольких откровенных провалах вроде "Кладбищенского клуба" или "Тайны Медвежьей Горы". А потом, когда наступившая юность и Голливуд разом обернулись против нее, как это случается с любым ребенком-актером, она сыграла отчаянную, холодную, сексуально-любопытную девочку-подростка в блестящей "Ледяной Буре" Энга Ли. Эта пронзительная и яростная роль открыла, сколько тьмы еще кроется внутри нее, открыла всю глубину ее чувствительности и ее таланта. Сейчас ей восемнадцать. Она чередует небольшие роли в независимых фильмах с главными ролями в фильмах столь же независимых. Ее сегодняшняя героиня - угрюмая, напряженная, сексуально-провоцирующая "ничья игрушка". "Противоположный пол", "Страх и ненависть в Лас-Вегасе" Терри Гиллиама, "Дятел" Джона Уотерса, "Буффало 66" Винсента Галло - вы убедитесь, что "темная сторона" Кристины Риччи никуда не делась с возрастом. Или, может быть, в свои восемнадцать она все еще немного подросток.

ЕСТЬ МНОГО ПРИЧИН ЛЮБИТЬ КРИСТИНУ РИЧЧИ. ОНА ТАЛАНТЛИВА. У НЕЕ АЛЛЕРГИЯ НА ПЛАКС И ПСИХОАНАЛИТИК В КАЖДОМ ГОРОДЕ. ОНА ПРИЗНАЕТСЯ, ЧТО В ДЕТСТВЕ БЫЛА "ЖУТКИМ ЗВЕРЕМ". И ЕЩЕ ОНА ОЧЕНЬ ЛЮБИТ ГОВОРИТЬ О СЕБЕ.

В джинсах и шелковой рубашке поверх армейской майки Кристина Риччи приходит на встречу в дорогой манхэттенский ресторан на сорок минут позже назначенного времени. Опоздание, обычное для актрисы, в отличие от оправдания.

Стефен Ребелло: Я уже собирался посылать за тобой кавалерию. С тобой все в порядке?

Кристина Риччи: Да. Мне очень стыдно, что я так опоздала. Понимаешь, я немного проспала, собиралась впопыхах и уронила в унитаз кредитную карточку. И вот, стою там в панике, не знаю, что теперь делать. Разбудить приятеля? Или просто смыть, понадеясь, что карточку не смоет далеко? Или сунуть руку и достать ее? Такая проблема.

СР: И?

КР: Разбудила приятеля. Он достал мою карточку.

СР: Ну, и бог с ним. Давай сразу к делу: как ты думаешь, почему ты играешь?

КР: Мне кажется, потому, что я умею это делать. Я никогда этому не училась и ни в какое обучение не верю. Инстинктивно, прямо с первого же фильма я всегда знала, как попасть в точку. Когда я впервые снималась в кино в возрасте около девяти лет, кто-то сказал: "Откуда ты знаешь, что нельзя моргать перед камерой?" А я, типа: "А что, надо моргать?". Кроме того, мне нравится внимание. Нравится, когда меня одевают и накладывают макияж, когда меня фотографируют. И мне нравится говорить о себе.

СР: Наверняка ты собрала список самых распространенных причин отказа в роли?

КР: В детстве моим самым любимым был: "Она выглядит слишком здоровой". Им нужна была такая изможденная беспризорница. А я, типа: "Мам, а я думала, что слишком здоровой быть нельзя". Она говорила: "Не обращай внимания".

СР: Этот опыт помог тебе построить характер печальной и дикой героини в "Ледяной буре"?

КР: Мне кажется, так я и получила эту роль. Именно такой я и была в то время. По-моему, я всю жизнь играю разные варианты этой роли, потому что я очень похожа на эту героиню. Тогда мне очень плохо жилось. Такая депрессия, такая злоба, такое одиночество. Долгие годы я ненавидела себя. Я завесила зеркала в своем доме. Я до сих пор не могу сидеть в ресторане или в любом другом месте, если вижу свое отражение. Я и представить себе не могла, что можно быть настолько в ладах с самой собой, со своим телом. Ты же знаешь, что я в течение года страдала анорексией, да?

СР: Нет.

КР: Потом была сильнейшая обратная реакция – когда я вылечилась, я жутко растолстела. Ну и черт бы с ним, если бы не моя профессия. А я сказала себе: "Нет, я должна немедленно сбросить вес, потому что я должна работать".

СР: Ты не из тех людей, которым нужно притворяться злыми.

КР: (*Смеется.*) Мой гнев всегда со мной рядом. Понятия не имею, в чем состоит его реальная причина, но я все время чем-нибудь взбешена. Иногда это даже нелепо. У меня есть естественная ярость. Что же я могу поделать? Я ни из кого не могу выбить дерьмо. Я не могу все время визжать и грубить. (*Смеется.*) Впрочем, я способна смеяться над всей этой ерундой.

СР: Порой мне кажется, что расти на глазах у всех – это все равно, что быть в центре самого мерзкого и жестокого школьного двора на свете.

КР: Ты мне будешь говорить. В то время, когда я на полтора года осталась без работы, люди подходили ко мне на улице и говорили: "Ты стала большой". Я старалась найти в себе силы ответить: "Эй, не будь я актрисой, лишний вес не имел бы никакого значения. Я справлюсь с этим, и все будет в порядке".

СР: Наверное, странно заниматься чисто актерскими вещами – вроде как получить хороший контракт, – когда у тебя полно разных банальных проблем, связанных с взрослением?

Среда 13-е



Кристина Риччи в фильме "РУСАЛКИ" вместе с Бобом Хоскинсом и Вайноной Райдер.

Маленькая подруга маленького привидения в фильме "Каспер".

"СЕМЕЙКА АДДАМС". Среда навсегда.

"БУФФАЛО 66" Винсента Галло.

"ПРОТИВОПОЛОЖНЫЙ ПОЛ", независимый хит этого года. Кристина говорит, что это фильм "о ее сиськах".

КР: Терпеть не могу заниматься такой ерундой, как взросление. Я ненавидела сидеть дома, где мне было скучно до дури. В школе мне тоже было скучно. Я задиралась к всяким хулиганам, выводила их из себя. Я никогда не давала сдачи, потому что потом могла привлечь к себе внимание: "Смотрите, что он со мной сделал!". Я была жутким, жутким зверем.

СР: Правда, что какое-то время ты и Маколей Калкин учились в одной школе?

КР: Да. Ему съемки вышли боком. Не сама работа, а внимание прессы. Иногда он не мог прийти в школу из-за того, что его поджидали шесть журналистских бригад. Несчастный мальчик не сделал ничего такого, что могло бы оправдать этот интерес. Его как будто за что-то наказывали. Со мной сейчас этого не происходит – люди вообще меня не узнают.

СР: Ты только что снялась в фильме Джона Уотерса. Как было работать с Уотерсом?

КР: Джон любит снимать кино и не очень часто это делает, поэтому он очень серьезен, хочет, чтобы все было идеально. Между дублями я спала – сворачивалась в клубочек прямо на съемочной площадке и засыпала. А Джон бесился: "Что она делает? Разбудите ее! Тебе сниматься через десять минут, ты должна быть бодрой!" А я ему: "Да, но я просто отрубаюсь. Если я не посплю сейчас, я усну прямо посреди сцены". Мне кажется, что это будет хороший фильм.

СР: Про фильм Терри Гиллиама "Страх и ненависть в Лас-Вегасе" с Джонни Деппом и Бенисио Дель Торо рассказывают какие-то жуткие истории.

КР: Очень страшно было сниматься. Бенисио – не от мира сего в хорошем смысле. Они хотели, чтобы я импровизировала. Я говорю: "Импровизировать? Я – актриса, напишите мне роль". А Бенисио шептал мне, что делать, типа: "Хватай меня за бороду!", и я полюбила его, с ним у меня все получалось. С Джонни я познакомилась, когда снимали "Русалок", он тогда был с Вайноной Райдер. Мне было девять лет, я не знала, что такое "гей", и спросила Вайнону. Она сказала: "Я не могу объяснить, спроси у Джонни". Джонни рассказал мне о разных теориях, объясняющих, почему люди становятся геями, и – то, что я не могла себе представить – как геи занимаются любовью. Он был изумителен.

Я ВСЕ ВРЕМЯ ЧЕМ-НИБУДЬ ВЗБЕШЕНА. ИНОГДА ЭТО ДАЖЕ НЕЛЕПО. ЧТО ЖЕ Я МОГУ ПОДЕЛАТЬ? Я НИ ИЗ КОГО НЕ МОГУ ВЫБИТЬ ДЕРЬМО. Я НЕ МОГУ ВСЕ ВРЕМЯ ВИЗЖАТЬ И ГРУБИТЬ.

СР: Ты пришла в кино совсем ребенком. Наверное, у тебя был шанс научиться играть примадонну.

КР: Я знаю, как закатить хорошую истерику, это верно. Но я берегу это умение до той поры, когда оно действительно понадобится. Самые потрясающие демонстрации силы устраивала Шер. Она прятала меня в своей машине, когда встречалась с продюсерами "Русалок". Она хотела, чтобы я послушала, как она всех строит. Она объясняла им, что она хочет и почему, потом – что они должны делать, а потом – что она будет делать, если они не будут поступать, как ей нужно. Это была не сила звезды, а сила ее ума.

СР: Ты делаешь интересные выборы в кино. Отказываешься от романтической любовной белиберды, держишься в стороне от откровенно "стопроцентных" вещей.

КР: Ненавижу сюси-пуси, всякую любовную размазню. Но сексуальные вещи мне нравятся. Для меня это как бунт. Фильм "Противоположность пола" – это о моем расколе. "Голос", написанный для моей героини, интонация, жизненная позиция подходили мне идеально. Наконец, я начала говорить в фильмах такие вещи, какие никто никогда не позволил бы мне сказать, все то, за что на меня орут агенты по рекламе.

СР: Твой агент или менеджер не советовал тебе сняться, наконец, в каких-нибудь больших, коммерческих постановках?

КР: Шутишь? Мне же хочется заработать денег. Эти независимые фильмы – здесь не очень хорошо платят. Я мечтаю о каком-нибудь большом, футуристическом экшн-фильме, типа "Чужого".

СР: Тебе везет в любви?

КР: Я жутко чувствительна, но в конце концов парень, с которым я начинаю гулять, непременно заявляет мне, что он гей. Правда, странно? (*Смеется.*)

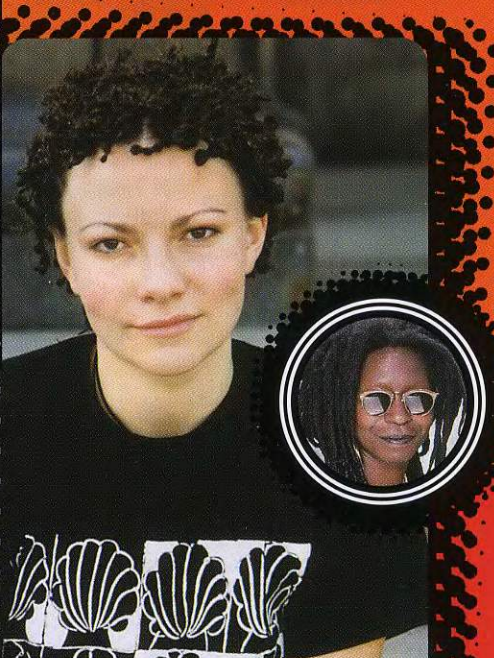
СР: Чего тебе хочется в настоящее время?

КР: Продолжать работать и работать долгие годы. Хочется, чтобы люди поняли, что я не такая уж противная и самовлюбленная – хотя я, возможно, именно такая, поэтому и боюсь ужасно, что обо мне будут так думать. Всегда боюсь чего-нибудь такого, что в напечатанном виде покажется саркастичным, хотя я на самом деле говорила не всерьез. Просто веселилась.



Яна Волович, 20 лет, студентка МГУ

Я бы могла, конечно, назвать какую-нибудь из общепризнанных голливудских красоток, к примеру, Вайнону Райдер или Джулию Робертс. Но мне гораздо ближе очаровательная, открытая и каплю эксцентричная Вупи Голдберг. Мне бы хотелось, чтобы меня сыграл персонаж нетипичный, оригинальный и очень запоминающийся. Я прекрасно помню фильм "Между небом и землей", где Вупи играла медиума. Иногда мне кажется, что в моем характере есть какие-то черты, нетипичные для земных людей. И еще мне ужасно любопытно, как бы повела себя г-жа Голдберг, если бы ей предложили сыграть меня, катающуюся на сноуборде. Если она действительно такая талантливая, она должна это сделать!



Владимир Белостоцкий, 21 год, студент ГИТИСа

Пожалуй, я бы выбрал Кеану Ривза. На мой взгляд, это единственный из молодых голливудских персонажей, к которому подходит слово "актер". По-моему, ему не составит труда сыграть кого бы то ни было, и меня в том числе. Тем более, друзья часто говорят, что мы похожи. Роль, которую Ривз сыграл в фильме "Мой штат Айдахо" – в какой-то степени для меня. Я поразился, насколько похоже внутреннее состояние главного героя и мое сегодняшнее.

фотографии Василия Кудрявцева

Пожалуй, каждому из нас хоть раз хотелось побывать на месте любимого киношного персонажа. Юноши, как правило, представляют себя в роли воинствующих ван даммов и прочих сталлоне, спасающих землю от злодеев. Романтические барышни грезят о сказочной любви, неожиданно выпавшей на долю "Красотки". А вот представьте себе такую картину: что случится, если ваши любимые актеры окажутся на вашем месте? Поэтому мы решили поинтересоваться:

Кто из актеров сыграл бы вас?



Поля Поторакина, 19 лет, студентка психфака МГУ

Кто бы меня сыграл? Думаю, Лив Ульман. Эту актрису я открыла, посмотрев фильмы замечательного режиссера Ингмара Бергмана. В своем выборе я не опираюсь на внешнее сходство, так как главное, по-моему, в образах, которые играет актриса, в способности отразить характеры, внутренний мир персонажей. Герои Лив Ульман – эмоциональные, чувственные женщины, способные в нужный момент найти силы противостоять непредсказуемым обстоятельствам. Этим они очень близки и понятны.



Екатерина Джагарова, 16 лет, свободная художница (пока)

Мне очень близка Лив Тайлер, такая, какая она была в фильме Бертолуччи "Ускользающая красота" – незащищенная, слабая, и в то же время очень любящая и порой наглая до невозможности. Я бы не отказалась, чтобы Лив сыграла меня на вступительных экзаменах во ВГИК. К сожалению, я провалилась на самом последнем этапе. Но... Тайлер точно сделала бы все, как надо.

Павел Горбенко, 29 лет,

директор по рекламе

Из актеров, которые смогли бы сыграть меня, честно говоря, кроме Тома Круза никто на ум не приходит. Не думаю, что у нас есть какое-то внешнее сходство. К тому же, он немного старше меня, впрочем, это не так важно. Он симпатичный парень и неплохо выглядит для своего возраста. Эдакий бойскаут. Он почему-то всегда играет положительных парней, ну просто мечта всей Америки. Особенно Круз хорош в роли всяческих яппи ("Фирма", "Джерри Магуайер"). Но близок он мне в роли вампира Лестата из "Интервью с вампиром". Их тандем с Бредом Питтом удивительно хорош, хотя и вызвал своей двусмысленностью возмущение всей Америки. Лично меня всегда привлекала порочность и вседозволенность, скрытая под красивой внешней маской.

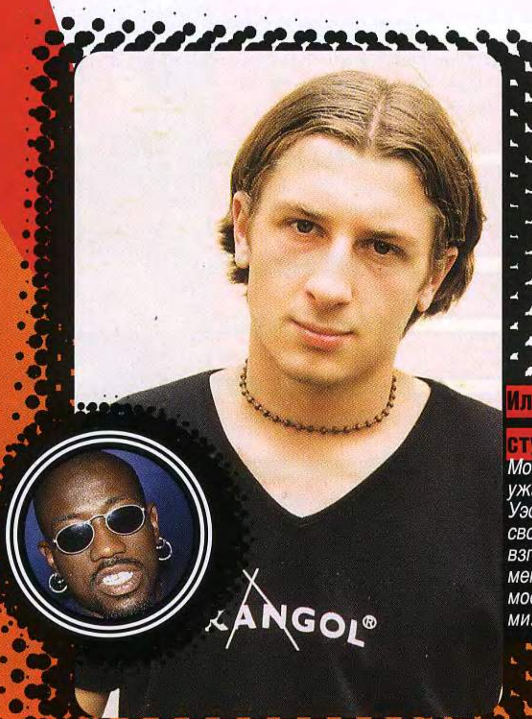


Ян Фосс, 26 лет,

студент ВГИКа

Думаю, меня бы смог сыграть Адриано Челентано. Мне всегда нравились этакие романтические комики-эксцентрики. Они дарят смех и радость. А я и сам больше люблю дарить, чем брать. Челентано раньше называли "человеком на пружинах". Он подвижный, импульсивный, раскрытый. По-моему, мы с ним похожи. К тому же, у нас схожая улыбка. Да, еще один момент. Челентано любит пробовать все новое: писал сценарии, занимался бизнесом, пел. Я тоже люблю пробовать, главное, чтобы дело было мне близко. Мне кажется, что Челентано постоянно совершенствуется. Я и сам такой. Словом, мы с ним в одной системе координат.

Сыграй меня!



Екатерина Абросимова, 29 лет,

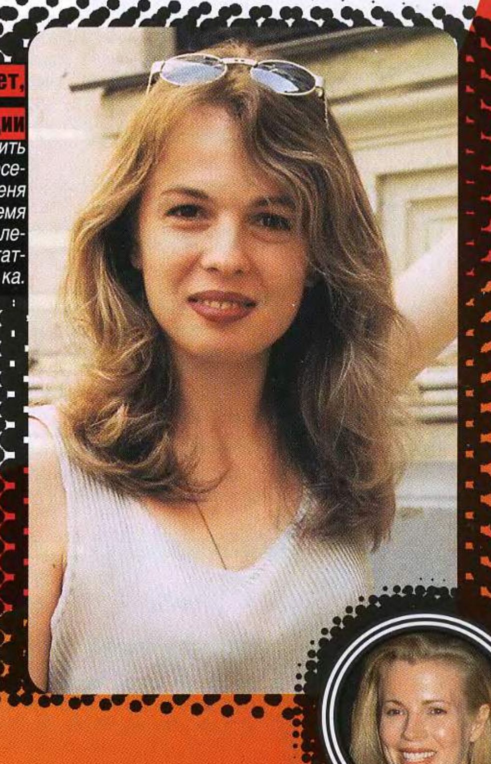
менеджер редакции

Только Ким Бэссингер под силу воплотить сексуальные фантазии, которые часто посещают меня. В ней есть привлекающая меня страсть, вечное желание и, в то же время удивительная покорность, умение принадлежать мужчине, отдаваться любви без остатка.

Илья Елагин, 19 лет,

студент медицинской академии

Мой герой – легендарный Уэсли Снайпс. Он ужасно смешной, заводной, ну прямо как я. У Уэсли великолепное чувство юмора, а его своеобразные шутки, обыгрывание на первый взгляд ничего не значащих фраз заставляли меня хохотать до потери сознания. То же самое я иногда проделываю со своими друзьями.



"СТОЛКНОВЕНИЕ С БЕЗДНОЙ" ПРОТИВ "АРМАГЕДДОНА"

Количество оригинальных идей в Голливуде стремительно приближается к нулю. Год назад на экранах извергались "Пик Данте" и "Вулкан". Сейчас самый актуальный сюжет — в Землю врезается астероид. В решении этой темы столкнулись два блокбастера сезона — "Deep Impact" и "Armageddon".



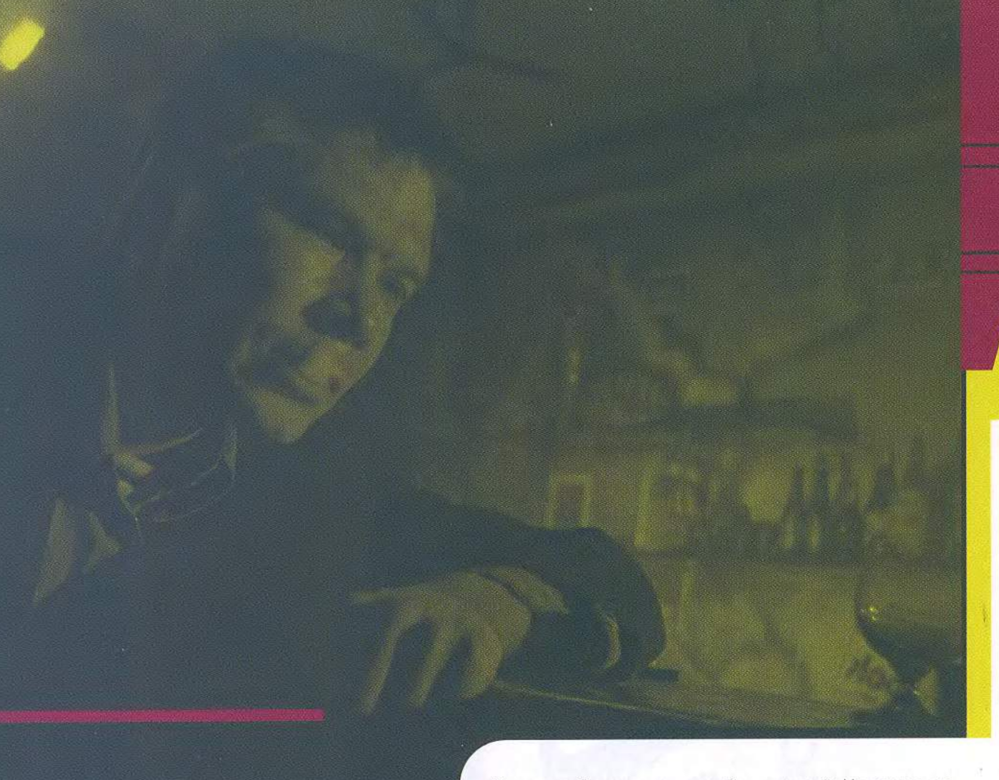
"СТОЛКНОВЕНИЕ С БЕЗДНОЙ"		"АРМАГЕДДОН"
Четырнадцатилетний школьник Лео обнаружил его с помощью обычного любительского телескопа.	КАК ОБНАРУЖЕН АСТЕРОИД	Астероид врезается в американский космический корабль.
С Гималаи.	ЕГО РАЗМЕРЫ	Со штат Техас.
Впадает в панику и выражает стране свои соболезнования.	РЕАКЦИЯ ПРЕЗИДЕНТА США	Спокоен и невозмутим. Он доверяет американским специалистам.
Совместный русско-американский экипаж должен заложить в астероид два ядерных заряда, а потом несколько баллистических ракет раздробят его остатки. В ожидании результатов экспедиции строится огромный подземный бункер, вмещающий миллион человек.	ПЛАН УНИЧТОЖЕНИЯ АСТЕРОИДА	Специальная команда нефтяников должна пробурить астероид и заложить мощный ядерный заряд. Остальной мир с интересом наблюдает за их действиями.
Ведущая теленовостей Дэнни Лернер. Она первой узнает о грядущей катастрофе и ведет репортажи об уничтожении астероида. Похожа на Арину Шарапову.	ГЛАВНЫЙ ГЕРОЙ	Опытный нефтяник Гари Стемпер. Он хочет спасти человечество и заработать немного денег. Похож на Крепкого Орешка.
«Мессия».	НАЗВАНИЕ КОРАБЛЕЙ	«Свобода» и «Независимость».
Ядерный физик Михаил Турчинский. Его присутствие на борту космического корабля никак не объясняется.	РУССКИЙ КОСМОНАВТ	Одичавший обитатель станции «Мир» в шапке-ушанке. Спасает американский экипаж, в нужный момент ударив гаечным ключом по пульту управления.
Солнечные лучи нагревают астероид и на поверхность начинают выходить опасные газы. Они не позволяют команде астронавтов правильно заложить ядерные заряды.	ТРУДНОСТИ	Поверхность астероида оказалась тверже, чем ожидалось. Кроме того, начальство на Земле постоянно пытается взорвать ядерный заряд.
Кусок астероида упал в Тихий океан. Нью-Йорк, Лос-Анджелес и Сан-Франциско полностью уничтожены. Погибло 300 миллионов человек.	ПОСЛЕДСТВИЯ	Метеоритный дождь разрушает Париж, Японию и, разумеется, Нью-Йорк. Количество жертв никого не интересует.
Сеанс видео-связи с родными.	ПОСЛЕДНЕЕ ЖЕЛАНИЕ АСТРОНАВТОВ	Сеанс видео-связи с родными.
Корабль «Мессия» пошел на таран.	КАК УНИЧТОЖЕН АСТЕРОИД	Жертвуя собой, Гарри взрывает бомбу внутри астероида.
Это произошло за 15 секунд до глобальной катастрофы.	ВРЕМЯ	Это произошло за 2 секунды до глобальной катастрофы.
За несколько минут до катастрофы дочь мчится в объятия отца и погибает вместе с ним.	СЛЕЗОВЫЖИМАЮЩИЙ МОМЕНТ	За несколько минут до катастрофы блудная дочь признается отцу, что любит его и всегда хотела быть на него похожей. Погибает только отец.
Морган Фримен, Тиа Леоне, Роберт Дювалл, Илайя Вуд, Максимилиан Шелл, Ванесса Редгрейв.	УРОВЕНЬ ЗВЕЗДНОСТИ	Брюс Уиллис, Бен Эффлек, Лив Тайлер, Стив Бусеми, Били Боб Торнтон, Питер Стормаре.
Нация внимает голосу президента. Прямая трансляция с орбиты. Трогательное единение семей перед лицом опасности. В людях пробуждаются лучшие чувства. Пафос не спадает на протяжении всего фильма, и в пиковые моменты зашкаливает. 99% из 100%.	УРОВЕНЬ ПАФОСА	Пафос большей частью скрадывается разухабистым юмором бурильщиков, так что даже в те моменты, когда он необходим, кажется совсем неуместным.

ИТОГО: "СТОЛКНОВЕНИЕ С БЕЗДНОЙ" - ★★★★★★ "АРМАГЕДДОН" - ★★★★★★★ + БОНУС ЗА ЛИВ ТАЙЛЕР. ПОБЕДИТЕЛЬ: "АРМАГЕДДОН".

МАТЕРИАЛ ПОДГОТОВИЛ ДМИТРИЙ ШАЛЯ

алекса миф

ТЕКСТ ИГОРЬ РЯБОВ



ПОМНИТЕ: "Я ПРИНОШУ СВОИ ИЗВИНЕНИЯ, Я БЫЛ НЕТРЕЗВ!"... ЕДИНСТВЕННЫЕ ТРЕЗВЫЕ СЛОВА СРЕДИ СЮРРЕАЛИЗМА ПЕРЕСТРОЕЧНОЙ ЭПОХИ. БАШИРОВ НЕ ИГРАЕТ, ОН РАСКРЫВАЕТ АРХЕТИП НАСТОЯЩЕГО ЧЕЛОВЕКА – ГЕРОЯ НАШЕГО ВРЕМЕНИ.

У него любимое слово о себе – нежный. Наверное, таков его метод борьбы с мифом о своем герое. Он ведь всю жизнь снимался в однотипных ролях. Майор Бабакин, который опорочил честь офицера. Толик, дающий рецепт приготовления самогона. Компостеров, который лежит в луже и кричит в небо. Он нервен, непредсказуем, смешон, и, в то же время, обаятелен. И по странности не кажется комиком, подобным Чарли Чаплину. Герой Баширова располагает, потом ставит всех на место и самоуничтожается.

Рита Марго, сыгравшая Ассоль в его фильме "*Железная Пята Олигархии*", точно подметила: "Баширов всем кажется. Например, пьяному – что пьет. У него поэтому попадаются такие странные знакомые – летчики, которые фотографировались с Пьером Ришаром, или пограничники, у которых откуда-то взялась золотая цепь на шее. Он всем по душе".

Подобное свойство режиссер-Баширов может использовать так же, как маг – волшебную палочку. Но собственный миф ему, наверное, и мешает?

- *Миф обо мне существует независимо от меня,* – увиливает Александр Баширов. – *Честно говоря, я не очень знаю, как он формулируется. Для меня он та тень, которая осталась на стене.*

Мы у него дома на Выборгской стороне. Мимо бегает дочка Александра-Мария. Играет с мамой – Инной Волковой, участницей группы "Колибри". Баширов для съемок нового фильма выкрасил волосы в цыплячий цвет. Рядом сидит Рита Марго и заворачивает свои выкуренные сигареты в салфетки. Первый раз вижу такое.

Баширов говорит очень медленно, часто его разбирает смех. Он явно страдает от самоиронии. Например, по поводу того, как ему важны мифы в искусстве:

– *Есть для меня рациональный момент – использовать архетипы, определяющие современную культуру. Те, что касаются языка, например, сформулированы у Зощенко и Платонова. Не использовать их было бы уже наглой ложью. Да и мой герой – гомо советикус, торжествующий хам – наша грубая реальность. То, что он трогательный, наивный и страстный – следующие характеристики. Думаю, что в России еще лет сто будет так.*

Баширов снял фильм, который производит впечатление крайне благоприятное. У "*Железной Пяты*" есть косвенный признак шедевра – съемки продолжались одиннадцать дней. Сегодня никто не рискнет сотворить часовой фильм в такие сжатые сроки. И мало у кого хватит таланта это сделать. А кино получилось умным, веселым, парадоксальным, свободным каким-то. Оно возбуждает забытые ощущения.

Фильм вроде бы по роману Джека Лондона. Оттуда много цитат. Сюжет прост. Люмпен Николай Петрович приезжает в город агитировать рабочих за революцию. Но ему мешают ищейки олигархии. В конце концов, ищейки его и убивают. В ролях еще *"Текиладжазз"* и *"Колибри"*. Действие происходит, конечно, в Санкт-Петербурге. Баширову по душе питерская отличительность. "Иерархическая и идеологическая", – говорит он. Не совсем, правда, понятно.

– *Питер – левый фронт нашего кино, что ли?* – спрашиваю я.

– *Нет, отличие – в художественной стратегии. Речь не о политической, а о художественной идее. У Фассбиндера, например, она такая: отсутствие вкуса – тоже вкус. Всех интересует невская губа. То есть, определенный снобизм. Тут есть определенная чопорность, и она питательна.*

"Дебошир-фильм" представляет: Александр Баширов, группа "Колибри", Рита Марго в фильме Александра Баширова "Железная пята олигархии". Сценарий - А. Баширов, постановка - тоже А. Баширов.

– Ну а имеет ли фильм отношение к политике, раз уж на то пошло? Там ведь главный герой – борец за счастье трудящихся.

– *Какое отношение имеет "Молчание ягнят" к каннибализму? Художественный образ не несет в себе никакой агитационной формулы. Политическая идея в фильме самоуничтожается, когда в нем есть такие тексты. Ткань разрушается. Все агитационные фильмы уже через некоторое время не работают. Любая рамка создает совершенно другие ценности, отличные от импульса каких-то политиков, что очень им непонятно. В "Железной Пяте" эта мифологическая структура обыграна. Показывается, что идеологический пафос не принципиален. Легкий сдвиг вводит в недоумение зрителя. Он не понимает, насколько все серьезно, и он все время чувствует какой-то подвох. Но в фильме все-таки о серьезном говорится серьезно. Вот он и стал "неформатен" с точки зрения коммерческого успеха, который понимается как коллективный поход в видеосалон.*

Чуть ранее я разговаривал с продюсером фильма Родионом Исмаиловым. Он сетовал на то, что прокатчики не хотят выпускать фильм на видеорынок. Ну и как-то мы вырулили на тему денег.

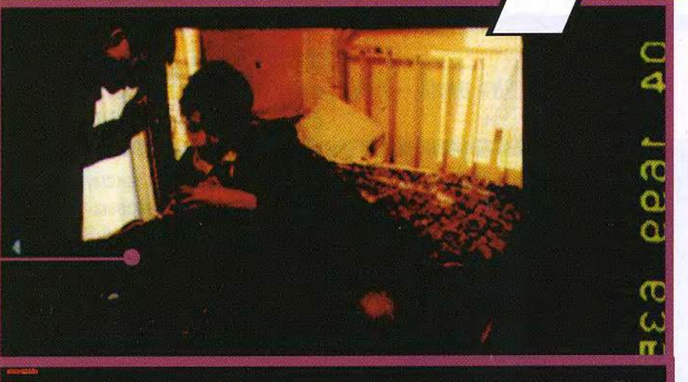
Для Баширова тема денег не последняя:

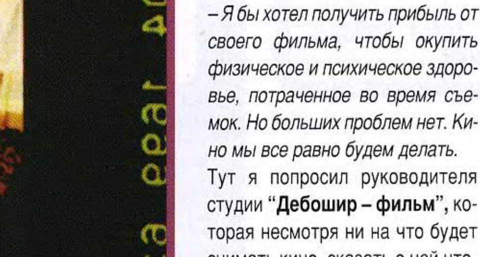
– *Есть такая позиция – дешево значит не сердито, если дорого значит качественно. Не работает. Чем больше фильмов, тем лучше игроки в сборной. Если нет лиги "Б", нет лиги "А". Количество переходит в качество. Прокатчики, которые не хотят брать наш фильм, сделали маркетинг, сказали, что фильм не пройдет, что у него нет аудитории. Ерунда. У любого фильма есть зритель. Другое дело, что рынка нет. Капитал не возвращается. Система "деньги-товар-деньги" не работает. Работает "деньги-взятка-деньги-взятка-деньги-взятка", а потом опять деньги.*

Рита до этого сказала: "Дай Баширову денег, и он ко всему будет серьезно относиться". Он и так серьезно относится:

...ндр Баширов
...ический герой







– Я бы хотел получить прибыль от своего фильма, чтобы окупить физическое и психическое здоровье, потраченное во время съемок. Но больших проблем нет. Кино мы все равно будем делать.

Тут я попросил руководителя студии **"Дебошир – фильм"**, которая несмотря ни на что будет снимать кино, сказать о ней что-нибудь хорошее.

– Студия основана на безумном желании реализоваться в формах современных достижений цивилизаций. Но она болеет теми же болезнями, что и общество – ленью, желанием чуда, страстью к быстрому и легкому обогащению, жажде незаслуженных лавров и, вообще – коррупция, студию разъедает коррупция. Все пытаются друг друга купить. Так как денег ни у кого нет, все блефуют – созданием иллюзии талантливости, одаренности, кипучей трудовой деятельности. Но когда все переходят к практике, деться некуда, и получаются какие-то результаты, которые кажутся мне убедительными. Я вижу большие перспективы.

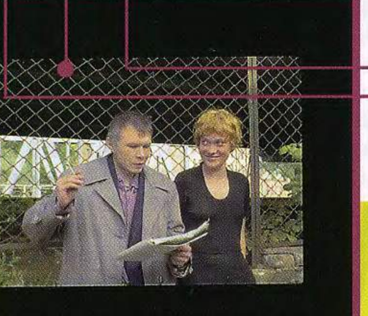
– И все они связаны с апробированным персонажем?

– Персонажи – создатели того бульона, в котором они существуют. И одновременно они – пузыри, на которых играет радуга нефтепродуктов. Сознание обывателя взорвалось давно и до сих пор не может понять смысла собственного существования. Это направление современной культуры. Попытки создавать кино, основываясь на стереотипах американского кинематографа, кинематографа белых телефонов или медных самоваров будет новой ложью. Ложью с большой буквы. Такое кино не будет принято. Талантливые люди это понимают. Где угодно – в литературе, кино, поэзии, музыке. Надо делать то, что созвучно запаху грубой физической реальности. Есть попытки создать "евроремонт", например, "Страну глухих", но это как всегда не потентно.

Баширов готовит несколько проектов. Один из них – по Бунину.

– Для тех, кто меня поверхностно знает, это странно. Хочу сделать тонкую, нежную вещь. Есть с финнами странный исторический проект. Там Выборг проигрывают в карты. Во время войны. Проект необычный по изящности. Я никак не могу прорваться к грубой физической реальности. Меня интересует точность моего знания. Один к одному чтобы было. Сидят люди, пьют пиво, слушают группу "Слэй" и разговаривают... Поэтика реализма мне очень важна. Нужно успокоиться... Было время, когда эстетика коммерческих ларьков была для меня не художественной. Но тут – в который раз – я написал стихи, и она для меня сформулировалась...

В "Железной Пяте" есть такой очень чеховский эпизод, когда Николай Петрович и Ассоль сидят на берегу водоема, в который уходят ржавые рельсы. Николай Петрович говорит: "Когда я был маленький, я выходил на берег Оби, садился вот так же, да, и долго-долго так смотрел на другой берег, которого и увидеть было невозможно – он был там, далеко, фактически без конца и без края. Тогда мне казалось, что жизнь будет впереди такая вот просто захватывающая, я сказал бы, захватывающая". Нежный он романтик, Баширов. А вы говорите – Толик, Толик.









МОЙ ГЕРОЙ – ГОМО СОВЕТИКУС, ТОРЖЕСТВУЮЩИЙ ХАМ – НАША ГРУБАЯ РЕАЛЬНОСТЬ. ТО, ЧТО ОН ТРОГАТЕЛЬНЫЙ, НАИВНЫЙ И СТРАСТНЫЙ – СЛЕДУЮЩИЕ ХАРАКТЕРИСТИКИ.



Какими бы буквами мы ни обозначали каждое последующее поколение, составить его четкое определение, которое включало бы в себя математически выверенные формулировки, наверное, невозможно. Легче соотнести это поколение с культурными знаками эпохи. В первую очередь, это, конечно, музыка, мода, кино... А еще у каждого поколения было детство. Детство со своими играми, с коллекционированием жвачных этикеток, и, конечно, своими детскими кумирами. Десять-пятнадцать лет назад маленький человек ассоциировал себя, прежде всего, с ровесниками из фильмов. Электроник, Буратино, Том Сойер, Коля Герасимов, Нийя, Красная Шапочка и другие... Они остались в памяти наравне с любимыми игрушками, они как бы законсервировались в подсознании. Что же касается детей-артистов, то они, естественно, выросли. Многие из них остались в актерской профессии, кто-то ушел на телевидение, кто-то занялся бизнесом. Следы некоторых потерялись и, наверное, найти их будет теперь нелегко. Два подросших кумира согласились поговорить со мной о том, что происходит с юным человеком, когда реальная жизнь приходит на смену эйфории от рано пришедшей популярности.

дети-звезды
послеславие

Федор Стуков.
Самые знаменитые роли: "Приключения Тома Сойера", "Родня", "Ералаш". Работает на телевидении.

Федор Стуков: Я думаю, что мое поколение – это рубеж как бы социализма и демократии. Я застал, причем очень сильно, пионерскую организацию, я был комсомольцем, все это было, весь этот мир, Брежнев – Андропов, я прекрасно помню, это въелось... А вот в таком переходном возрасте все сменилось. И этот переход мне дался очень легко. Но воспоминания о том, старом, не очень хорошие. Меня, например, не выпустили сниматься в Голливуд, откуда после Тома Сойера пришло приглашение. Мне есть за что обижаться на ту власть.

Борис Барабанов: Ну, если не брать во внимание то, что тебя не отпустили в Голливуд, все складывалось довольно гладко. Было понятие "золотая молодежь", и, наверное, существовал какой-то круг "золотых детей"?

ФС: Не было. И сейчас этого нет. К большому сожалению. Это есть в Америке. У нас этого нет, они все теперь брошенные. У нас нет своего Макколея Калкина, который уже может не беспокоиться за всю свою оставшуюся жизнь. Я никогда не чувствовал себя "страшно далеким от народа".

ББ: Какую из своих детских ролей ты сейчас считаешь самой значительной для себя?

ФС: Ну, конечно, Том Сойер. Потом, еще, конечно, "Родня". Я только недавно понял, что такое сыграть девочку, да и вообще работать с Михалковым, это была, честно скажу, сказка.

ББ: Скажи, в твоей жизни был какой-то период, когда ты вдруг выпадал из центра всеобщего внимания и чувствовал, что ты стал заметно меньше интересовать людей? Наверное, сложно отвыкнуть от того, что на улице просят автографы? Как ты это переживал?

ФС: Ты знаешь, я никогда не собирался становиться актером. Я вообще всегда был архи-не-амбициозен. Мне за это время удалось сняться только в двух фильмах. Это был уже тот период, когда снимаешься, и никто этого не видит. Вот сейчас "Петербургские тайны" – вроде ничего особенного, а эффект обратный. Телевидение – это все-таки великая штука. Стоит любому человеку раз в неделю появляться на телевидении – все, он будет звездой. Том Сойер и еще "Ералаш" приклеились ко мне, хвостом таким, атавизмом волочатся всю жизнь за мной. Но, знаешь, это не самые плохие хвосты. Мне не хочется от них отделаться, пускай будут, это очень приятно.

ББ: Но главное для тебя сегодня все-таки – телевидение?

ФС: Я с детства мечтал стать футбольным комментатором. Которым в итоге и стал на "НТВ+" – Спорт". Веду во всю, делаю сюжеты о спортсменах, футболистах.

ЛЕТО ПРОЛЕТЕЛО, ВСЕ ОСТАЛОСЬ ПОЗАДИ. В ТОМ ЧИСЛЕ И ШКОЛЬНЫЕ КАНИКУЛЫ. ЧТО ДЕЛАЮТ ВЗРОСЛЫЕ, ЧТОБЫ ДЕТИ НЕ ПОПАЛИ В ЛАПЫ УЛИЦЫ? ПРАВИЛЬНО, ТО ЖЕ, ЧТО И ДЕСЯТЬ, И ДВАДЦАТЬ ЛЕТ НАЗАД – ЗАПУСКАЮТ НЕСКОНЧАЕМЫМ ПОТОКОМ ПО ТЕЛЕВИДЕНИЮ ДЕТСКИЕ ФИЛЬМЫ. НЕСОВЕРШЕННОЛЕТНИХ КИНОКУМИРОВ СВОЕГО ДЕТСТВА ВСПОМИНАЕТ БОРИС БАРАБАНОВ.

Дмитрий Иосифов.
Самая известная роль – Буратино. Работает режиссером рекламы и телепрограмм.

Дмитрий Иосифов: Я не отношу себя к какому-то определенному поколению. Я считаю себя человеком достаточно молодым. Итожить мне еще нечего. В сегодняшней эпохе для меня нет ничего непонятного. Другое дело, что, как и любого думающего человека, меня многое не устраивает.

ББ: Ладно, давай поговорим о твоей роли. Это было больше похоже на историю Золушки, или все же жизнь сама выводила к актерской профессии?

ДИ: На эту роль пробовалось огромное количество детей, отбор был достаточно жесткий, картину уже хотели закрывать, потому что выбивались изо всех сроков. Меня утвердили на другую роль, на роль Арлекина. Потом второй режиссер уговорил попробовать меня на роль Буратино. Нечаев, режиссер картины, сначала отбрыкивался, не хотел. Кстати, саму сказку Толстого я прочел значительно позже, когда уже сам стал папой. А до этого я представлял ее себе только по сценарию, который во время съемок мне все время было лень читать, я тогда не очень бегло читал, а он был толстый, со всякими техническими примечаниями.

ББ: Рядом с тобой работали Басов, Этуш, Зеленая, Быков. Ты сознавал, что снимаешься с лучшими актерскими силами страны?

ДИ: Умом-то я понимал, мне это все рассказали. Но относиться к ним так я не мог. Для меня они были дядьки и тетьки. Ну что мне с того, что он народный артист, если мне девять лет, и я ни его, ни этих фильмов не видел. В тот момент они для меня делились на добрых дяденек и тетушек и наоборот. Например, Гринько и Катин-Ярцев были безумно добрые дядюшки, а Быков был не очень добрый дядя, и Этуш казался всегда злым, и дело здесь даже не в его роли.

ББ: Дальше. Съемки закончились, прошел какой-то момент признания, славы. А потом интерес к персоне еще очень молодого человека вдруг падает...

ДИ: Ощущение интереса к моей персоне меня никогда не радовало. Другое дело, что появилось ощущение, что пропала надобность, нужность. Момент этого перехода переживался довольно остро, но мне в этом смысле повезло, я довольно часто снимался.



ББ: А как ты занялся рекламой?

ДИ: Получилось это случайно. Я снимал во ВГИКе курсовую, уже на режиссуре, и мне страшно нужны были деньги. Реклама – это великая школа организации съемочного процесса. Особенно для нашего кино. Реклама, по-моему, это тот двигатель, который выведет его на правильный путь.



1. "Гостья из будущего"

Фантастический сериал по мотивам произведений Кира Булычева, ставшего в начале 80-х "братьями Стругацкими для детей". Несмотря на дикую растянутость во времени и примитивизм спецэффектов, способный соперничать разве что с первыми сериями "Годзиллы", лента стала бешено популярной, а герои и реплики вошли в анекдоты и пословицы, что, как известно, является главным свидетельством успеха. Позже озабоченные критики узрели в образе Алисы Селезневой (Наташа Гусева) аллюзии с Лолитой.

2. "Приключения Электроника"

Электроник – первый со времен шестидесятнической фантастики "Его звали Роберт" российский киборг-терминатор. На вопрос, что лучше для советской школы: робот-отличник или наделенный близкими народу человеческими чертами двоечник, авторы отвечают в духе времени: лучше сочетание того и другого. Яркий образ капитализма в лице гангстеров – торговцев произведениями искусства.

3. "Мэри Поппинс, до свиданья!"

Хит всех времен. Прежде всего, благодаря удачному саундтреку. Одна фраза "Непогода нынче в моде" стоит многих шедевров так называемых "русских рокеров". Хотя, многие считают, что книга Памелы Треверс лучше.

4. "Приключения Буратино"

Аккуратная экранизация сказки А.Толстого с участием лучших актеров эпохи.

5. "Чучело"

Пожалуй, единственная удачная попытка отечественного кино разобраться в психологии подростков. И, наверное, все-таки, лучшее, что сделала уважаемая и талантливая Кристина Орбакайте.

6. "Приключения Тома Сойера"

Фильм знаменит прежде всего тем, что режиссеру Говорухину удалось скрупулезно воссоздать детали американского быта на берегах Днепра, игравшего роль Миссисипи. Талгат Нигматуллин в роли индейца Джо – первые ассоциации с запрещенным Брюсом Ли героями боевиков про карате.

7. "Выше радуги"

Прорыв брейк-данса в официальное советское искусство. Публика шла в кино смотреть диковинные танцевальные па и слушать первые хиты Преснякова-среднего.

8. "Приключения Петрова и Васечкина"

Целомудренный мюзикл о любви подростков в пионерских галстуках в школе и в пионерском лагере. "Петров, скажи ей" – "Это верно!" "Эх, Маша!" – "Ладно, ладно".

9. "Про Красную Шапочку"

Лучшие умы до сих пор бьются над разгадкой изощренных сюжетных линий фильма, основанного на самой простой сказке Ш.Перро.

10. "Через тернии – к звездам"

Фантастика по-советски, продолжение традиций "Отроков во Вселенной". И тем не менее – явные заимствования из "Звездных войн" Дж.Лукаса. Запомнилась биомасса и злой карлик по имени Туранчокс.

АЛЕКСАНДР ЛАЗАРЕВ
ПРИЯТЕЛЬ ПОКОЙНИКОВ

ТЕКСТ ОЛЬГА КАМИНКА

ДВА ГОДА ДЕСЯТИЛЕТНИЙ САША, СЫН ЛАЗАРЕВА И НЕМОЛЯЕВОЙ, ИГРАЛ В ТЕАТРЕ ФЕДЮ ЛЯМИНА В СПЕКТАКЛЕ "ЛЕДИ МАКБЕТ МЦЕНСКОГО УЕЗДА". НАЛИЧИЕ "ЗВЕЗДНЫХ" РОДИТЕЛЕЙ ПРЕДОПРЕДЕЛИЛО ЕГО КАРЬЕРУ И СУДЬБУ. ОН "ВАРИЛСЯ-ВАРИЛСЯ В ЭТОМ КОТЛЕ И СВАРИЛСЯ", КАК САМ ПРИЗНАЛСЯ. "ЛЕНКОМ" – ЕГО ДОМ РОДНОЙ. АЛЕКСАНДРА ЛАЗАРЕВА МОЖНО УВИДЕТЬ В СПЕКТАКЛЯХ "КОРОЛЕВСКИЕ ИГРЫ", "БЕЗУМНЫЙ ДЕНЬ ИЛИ ЖЕНИТЬБА ФИГАРО", "ПОМИНАЛЬНАЯ МОЛИТВА" И "ВАРВАРЫ". КРОМЕ ТОГО, ОН СНЯЛСЯ В ТАКИХ НАШУМЕВШИХ ФИЛЬМАХ, КАК "ПРИЯТЕЛЬ ПОКОЙНИКА" И "ТЕЛО БУДЕТ ПРЕДАНО ЗЕМЛЕ, А СТАРШИЙ МИЧМАН БУДЕТ ПЕТЬ". МОЖЕТ БЫТЬ СЛИШКОМ СМЕЛО, НО МОЖНО СКАЗАТЬ, ЧТО ЕГО АКТЕРСКАЯ КАРЬЕРА В САМОМ РАЗГАРЕ. ПАПА БЫЛ ПРОТИВ, МАМА БЫЛА ЗА.





"ПРИЯТЕЛЬ ПОКОЙНИКА"



"ТЕЛО БУДЕТ ПРЕДАНО ЗЕМЛЕ, А СТАРШИЙ МИЧМАН БУДЕТ ПЕТЬ"



"УМИРАТЬ ЛЕГКО"

ФИЛЬМОГРАФИЯ

- Первая роль 10–летнего Саши: Телесериал по Диккенсу "Тайны Эдвина Друда";
- Телефильм "Профессия – следователь" (мальчик Митя)
- Дипломная работа ВГиКа "Первая любовь" Тургенева (Володя)
- Большая пауза
- На 4-м курсе Школы-студии МХАТ: "Как живете, караси?"
- 2-х серийный фильм "Лентелефильма" по Достоевскому
- "Село Степанчиково и его обитатели" (Видоплясов)
- "Созвездие Гончих Псов" (к/студия им. Горького)
- "Бенефис" реж.Белинский
- "Охота" реж. Соломин
- "Приятель покойника" реж. В.Криштофович
- "Тело будет предано земле, а старший мичман будет петь" реж. И. Макаров
- "Умирать легко" реж. А.Хван

ОЛЬГА КАМИНКА: Вы хотели быть похожим на своего отца?

АЛЕКСАНДР ЛАЗАРЕВ: Наверное, я хотел быть похожим, но как бы ничего не делал для этого. Хотя я, собственно, ничего не делал и чтобы не быть похожим. Мне кажется, что мы с ним довольно разные на сцене и в кино. Но в тот период, который называется юношеским максимализмом, мешала конечно фамилия, я комплексовал. Я давно уже переступил эту грань и сейчас горд, что ношу фамилию своего отца.

ОК: На какой съемке вы заняты сейчас?

АЛ: Рабочее название фильма – "Умирать легко". Это – одна из первых попыток сделать отечественный триллер, как это было написано в сценарии, но мы работали-работали и доработались до того, что картина переросла рамки триллера, и получится, как мне бы и хотелось, высокая драма человеческая, про любовь.

ОК: А какое вы сами смотрите кино на отдыхе, так, чтобы не заморачиваться?

АЛ: Я люблю action. Такой, который не оставляет ничего в голове. Чтобы отпустить себя на время.

ОК: Фильм Криштофовича "Приятель покойника" ездил в Канны, после этого что-то изменилось в вашей карьере?

АЛ: Фильм не прошел по России вообще никак. Вышла одна кассета в Москве, которая моментально раскупилась. На Горбушке она заняла первое место по раскупаемости. Весь тираж продался за 2,5 недели. Это нереально. О картине много писали, она очень хорошо пошла по Европе, для показа в Америке ее купила фирма "Sony", не больше, не меньше. Из-за интереса к этому фильму возник, наверное, интерес, к моей персоне, были предложения в кино.

ОК: Не хотите ли вы расстаться с театром ради кино?

АЛ: Нет. Театр – это база. Бросать театр ради кино – это ведь риск остаться на улице, без работы. Нет киноиндустрии, на которую можно делать ставку, надеяться что ты можешь, имеешь право существовать в кино. Может просто кино не быть, чтобы сниматься. Артист без театра, мне кажется, очень много теряет.

ОК: Привнося толику сплетни в наш разговор, хотелось бы сказать, что многие "рядовые зрители", видевшие вас в фильме "Тело будет предано земле, а старший мичман будет петь", считают, что вы играете слишком пафосно, персонаж ваш чересчур одиозен и пахнет театром. Что вы можете сказать на это?

АЛ: Я впервые слышу такое мнение, но это интересно. На самом деле, даже радует. Потому что я стремился именно к такому выражению роли. Хотел сделать ее пафосной. Человек, который говорит такие слова, не может бубнить их себе под нос. Если внимательно вслушаться в то, что он говорит, а с первого взгляда это какая-то белиберда, понимаешь, что за этим стоит глубокий смысл, некая философия даже в этом есть. Мне за эту роль не стыдно, я считаю, что это почти удача.

ОК: На сколько близок вам каждый из сыгранных вами героев?

АЛ: Буквально недавно мы с Сашей Хваном разговаривали после съемок... Ночная работа, утро, тишина, музыка тяжелая, все это очень приподнимает душу над землей... И я Саше сазал: "Знаешь, наверное мы все-таки счастливые люди, что можем переживать такие эмоциональные потрясения, как любовь, страсть, ненависть несколько раз в жизни". Кому-то это вообще не дается или дается раз в жизни, а артист на какие-то секунды забывается и переживает эти эмоциональные потрясения, которые способствуют продолжению жизни.

ОК: Неужели это не выматывает морально? Может быть приобретенный таким образом опыт помешает пережить эти эмоции по-настоящему в жизни?

АЛ: Я переживаю эти эмоции в жизни. Я до сих пор влюблен в свою жену, это очень странное ощущение. Понимаете разницу между "любить", "жить вместе" и "быть влюбленным"?

ОК: А органично вы себя чувствовали в роли гомосексуалиста и наркомана?

АЛ: Аааааaa, ффффф, это вопрос... странный, скажем так. Человек, который играет какую-то роль, он, наверное, должен чувствовать себя органично. Иначе ничего не получится. На самом деле этот человек не то чтобы гомосексуалист и наркоман, он – собирательный образ некого порока, у которого есть своя душа, оказывается, и душа эта болит и кричит.

ОК: А почему весь фильм вы такой неспокойный, вы как-то стимулировали нервную систему?

АЛ: Я по жизни психованый.

ОК: А вы ругаетесь матом?

АЛ: Да, часто.

ОК: В каких ситуациях?

АЛ: Во многих. Не ругаюсь только в культурной среде, никогда не позволяю себе это делать в присутствии родителей и дочери.

ОК: Что это за поколение, к которому вы можете себя отнести?

АЛ: Я, наверное, по возрасту не совсем отношусь к этому поколению, но по духу, по восприятию жизни я отношусь к концу 70-х годов. Скажем так, это – хиппи. Я и музыку слушаю конца 70-х: Deep Purple, Hip, Led Zepelin...

ОК: Очень интересно, что в кино нюхают вместо кокаина?

АЛ: Сахарную пудру, очень противно на самом деле.

ОК: Раз мы коснулись пристрастий, ваша любимая одежда?

АЛ: Ну, черный цвет, джинсы, сапоги...

ОК: Еще возник вопрос: чей "Порш", бультерьер и кожаный плащ и шляпа. Откуда такие атрибуты безумные?

АЛ: Кожаный плащ мой, шляпа моя, бультерьр питерский, а "Порш" мужа одной нашей актрисы.

ОК: В фильме "Тело..." у вас речь идет о татуировке, о зататуированном буле, как в жизни вы к этому относитесь?

АЛ: Вы знаете, я носил сережку, мне это очень нравилось. Когда мне это надоело, я ее вытащил. Кстати, сейчас уже скоро наверное опять надену.

ОК: Зачем?

АЛ: Не знаю, нравится. Ну, мне кажется, это – атрибут рок-н-ролла какой-то. И хочу сделать себе татуировку.

ОК: Какую?

АЛ: Орла какого-нибудь на плечо.

ОК: Я видела в кино: у вас неплохая фигура. Как насчет спорта?

АЛ: Никак. Как говорил Черчилль: "Никакой физкультуры".

ОК: Вы запросто смогли бы сыграть роль нового секс-символа, как вы считаете?

АЛ: Я вообще не очень понимаю, что такое секс-символ. Ну, зачем это надо? Само словосочетание мне очень не нравится.

ОК: Простите, а что вы будете делать сегодня вечером?

АЛ: Сегодня вечером я буду сидеть дома. Это совершенно точно. Потому что у моих родителей сегодня второй "прогон на зрителя" нового спектакля. Я был вчера, а сегодня пойдет моя жена. Я буду дома с дочкой.

ОК: А зачем вы ходите по очереди смотреть на родителей, то есть, вы следите за их творчеством?

АЛ: Ну, как же! Мне же интересно. Даже странно: не пойти на премьеру родителей. В высшей степени странно!

ОК: Думаю, не у всех такие семьи.

АЛ: Слава Богу, и спасибо ему за это.

ОК: Я так понимаю, вы – верующий человек... православный?

АЛ: Православный, крещеный, конечно. Человеку с моей профессией и моим образом жизни можно называть себя только стремящимся к вере, и желающим не грешить, и соответствовать 10 заповедям, но не удается, к сожалению.

ОК: Какие же типичные пороки характерны для актеров, для актерской среды?

АЛ: Есть душевнобольные и алкоголики. Очень типичные пороки.

КЛАДБИЩЕ

Хозяин замечает юную неопытную стриптизершу. Невинная Красотка будит в нем воспоминания о его старой любовнице и он делает ей Непристойное Предложение. Красотка не знает, как ей поступить....

Плохой Парень требует отдать весь товар ему за долги. Хороший парень знает, что на самом деле товар стоит гораздо больше и не спешит соглашаться с требованиями. Плохой Парень угрожает серьезными неприятностями. Что делать?

МЕЛОДРАМА

- Красотка отказывает Хозяину.
- Красотка теряет работу.
- НАБЕРЕЖНАЯ. Она пытается утопиться.
- Но ее спасает юный Музыкант.
- МАЛОГАБАРИТНАЯ КВАРТИРА МУЗЫКАНТА. Сексуальная сцена.
- Скрываясь от навязчивого Хозяина, они уезжают в Воронеж.
- Там они счастливы.
- «Дорогой, у нас будет ребенок».
- Но даже в Воронеже Красотку находят люди Хозяина.
- Они пытаются скрыться...
- ...но во время погони их машина переворачивается.

МИСТИЧЕСКИЙ ТРИЛЛЕР

- Хороший Парень отказывается отдать товар.
- Плохой Парень пытается избить Хорошего Парня прямо в стриптиз-клубе. Но охранники выставляют его на улицу.
- В темном парке Плохой Парень слышит странный голос. Тот велит ему направиться в тату-салон.
- ТАТУ-САЛОН. Плохому Парню «набивают» магический символ.
- Теперь каждое полнолуние он превращается в оборотня.
- Обыватели потрясены серией жестоких и необъяснимых убийств.
- И только Майор Милиции догадывается, в чем дело. Он заряжает свой «Макаров» серебряной пулей...
- И устраивает засаду в заброшенной церкви.
- Битва была жестокой, но серебряная пуля решила исход схватки.

ЭРОТИЧЕСКАЯ КОМЕДИЯ

- Красотка отказывает Хозяину.
- Хозяин отказывается от претензий на Красотку – она слишком похожа на его первую любовь.
- Он направляется в элитный ПУБЛИЧНЫЙ ДОМ.
- Там он покупает двух самых красивых проституток.
- Стареющий Хозяин не уверен в своей мужской силе и принимает таблетку «Виагры».
- Оргия
- У Хозяина не выдерживает сердце и он умирает в объятиях двух проституток.

ПРИКЛЮЧЕНЧЕСКИЙ ФИЛЬМ

- Хороший Парень отказывается отдать товар.
- На последние деньги Хороший Парень покупает билет до Полинезии.
- Там он уходит в джунгли.
- Сначала аборигены встретили его враждебно...
- ...но потом, видя его доброту, полюбили пришельца.
- Дочь вождя оказывала ему особые знаки внимания.
- Это не понравилось могущественному вождю племени.
- Однажды к острову пристал китайский пиратский корабль.
- Только вмешательство Хорошего Парня предотвратило войну.
- В знак благодарности Вождь решил женить Хорошего Парня на своей дочери.
- Но Колдун подсыпал в свадебную чашу смертельный яд.

ВСЕ БУДЕТ ХОРОШО!

ИГРА ПО МОТИВАМ НАШЕГО НОВОГО КИНО

СТРИПТИЗ-КЛУБ

ЗАВЯЗКА



КРАСОТКА

Выпускница театрального училища долго не может найти работу.

У нее кончаются деньги. Ее квартирная хозяйка требует освободить комнату.

Однажды ей предлагают работу в стриптиз-клубе.

ХОРОШИЙ ПАРЕНЬ

Хороший парень узнает о жестоком убийстве своего компаньона. Они дружили с раннего детства.

Оказывается, что перед смертью компаньон взял большой кредит.

Кредитор назначает ему встречу в стриптиз-клубе.

ПЛОХОЙ ПАРЕНЬ

Плохой парень пытает своего должника, не сумевшего вовремя отдать деньги.

Перед смертью коммерсант признается, что вложил деньги в партию каких-то таблеток. Все документы находятся у его партнера.

Плохой парень назначает ему встречу в стриптиз-клубе.

ХОЗЯИН

Хозяин прилетает на личном самолете в аэропорт «Шереметьево-II».

По дороге в город ему предлагают купить стриптиз-клуб.

Хозяин отправляется в стриптиз-клуб, чтобы осмотреть свое приобретение.

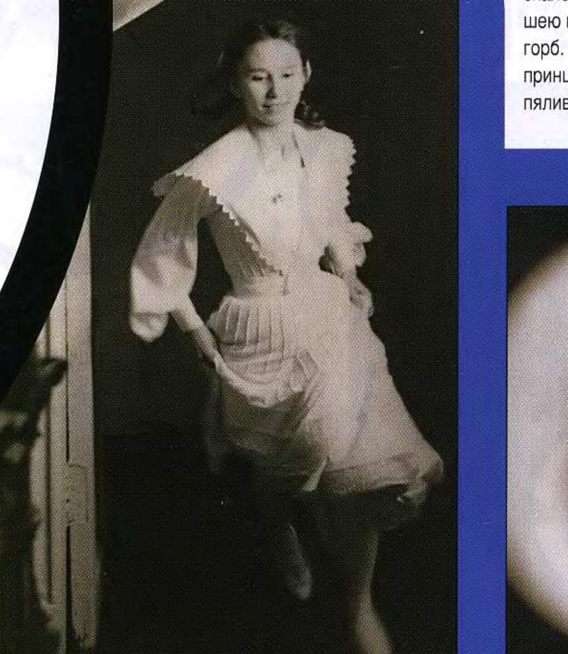
ЧУЧУХАНСКАЯ ГОМОЗА

ТЕКСТ ВАЛЕРИЙ КАЦУБА
ФОТО АНДРЕЙ УСОВ

Я боюсь смотреть отечественное кино. Не хочу портить себе настроение. Пугают меня и встречи с актерами и режиссерами. Мне кажется, что они во всем виноваты, и я не смогу сдержать себя и предъявить им претензии, не имея на это права, в общем-то. Поэтому необходимость встречи с Динарой Друкаровой радостного предвкушения во мне не вызывала.
Встреча состоялась и интервью тоже. И я решил сохранить запись. Мне приятно слушать голос Динары, в нем слышится терпение, чистота и любовь.
Динаре Друкаровой 22 года. Карьеру актрисы она начала в 12. За десять лет работы в кино Динара снялась в двенадцати фильмах. Последним стал фильм Алексея Балабанова "Про Уродов и Людей". История странной любви с розгами и в костюмах десятых годов начала века, стилизация под старую порнографическую фотографию того времени, когда в сексе стали модны телесные наказания.

ПОЧТИ ВСЕ ВРЕМЯ ЖИВЯ ВО ФРАНЦИИ, ДИНАРА ДРУКАРОВА СНИМАЛАСЬ В ГЛАВНЫХ РОЛЯХ, В ФИЛЬМЕ "СЫН ГОСКОНИ" ПАСКАЛЯ УБЬЕ, У МОДНОГО ФИЛЬММЕЙКЕРА ЗИГФРИДА, ПОКА НЕ ПОПАЛА ПОД РОЗГИ РОССИЙСКИХ РЕЖИССЕРОВ.

Почувствовав мое прохладное отношение к отечественному кино, и, как следствие, полное незнание предмета, Динара не обиделась на меня, а предложила:
ДД: А вы спрашивайте, не стесняйтесь. Я вам все расскажу.
ВК: У вас родители работали в кино?
ДД: Нет. Моя мама – заслуженный учитель России. Мы услышали объявление по радио о наборе маленьких девочек в кино. Я пошла. Но меня первый раз не взяли: "Извини, сказали, но у нас сейчас нет фильмов про блокаду". Я была очень маленькая и худенькая. Но я пошла напролом, Козерог все-таки. Первым фильмом стал "У Моря" Ален Гасана Шахмалиевой про детей, болеющих скалеозом. Снималось 20 детей и каждому надели на шею металлические корсеты. Мне же прикрепили еще и горб. Я очень сильно переживала. Хотелось играть принцесс загадочных, в красивых платьях, а на меня напяливали кирзовые сапоги 41 размера и платочек поно-





Динара Друкарова в фильме Алексея Балабанова "Про уродов и людей"

шенный повязывали, как в фильме "Умри, замри, воскресни". Сейчас все изменилось к лучшему.

ВК: Вот я и не смотрю отечественное кино, потому что кажется, что даже на зрителя оно хочет повязать платочек поношенный и засунуть в кирзовые сапоги. А про что фильм "Про Уродов и Людей", о сексуальности?

ДД: Это фильм о любви, но особой, странной. Главному герою (Сергей Маковецкий) нравится смотреть, как няня-бабушка стегает розгами свою воспитанницу, его любимую, то есть меня. Его любовь очень трогательна. Все заканчивается более-менее хорошо, во всяком случае для моей героини. Она оставляет Маковецкого. Такого кино у нас еще не было.

ВК: В вас есть восточная кровь?

ДД: Я – Чучуханская Гомоза. В детстве я прочла книжку. События в ней происходили во времена татаро-монгольского ига. Рядом было два поселения. Одно – еврейское. Второе – русское. В лесу жили цыгане. К мирянам наведывались иногда татары, чтобы собрать дань. Мечтой главного героя, старого Сигизмунда, было скрестить все национальности. От евреев взять ум, от русских – здоровье, от татар – смекалку, а у цыган – артистичность. У меня нет только цыганской крови. Старик умер и не дождался осуществления своей мечты. Я – мечта старого Сигизмунда.

ВК: Вы часто живете и работаете во Франции. Я не буду спрашивать, есть ли у вас возлюбленный и какой он национальности, но осмелюсь предположить, что вы не только осуществили своим появлением на свет мечту старого Сигизмунда, но и работаете над ее развитием.

ДД: У меня есть любимый. Но это такие сложные отношения, отношения любви. Я очень влюбчивая, и во взгляде на замужество солидарна с француженками. Замуж следует выходить годам к тридцати, когда есть материальная база и уже хочется завести ребеночка. А французские мужчины, хоть и существует мнение, что они превосходные любовники, – все же ребята достаточно закрепощенные, если сравнивать с московскими или ленинградскими парнями. С нашими все гораздо веселее и интереснее происходит.

ВК: По-видимому, французы стали пленниками культурного и исторического мифа об их искусстве любви.

ДД: Да, у меня есть подруги, которые замужем за французами. А девочки, знаете, когда собираются, обсуждают мальчиков. В общем, французы не такие, какими их рисует девичье воображение. Я вам лучше расскажу, как меня украли с собственной свадьбы.

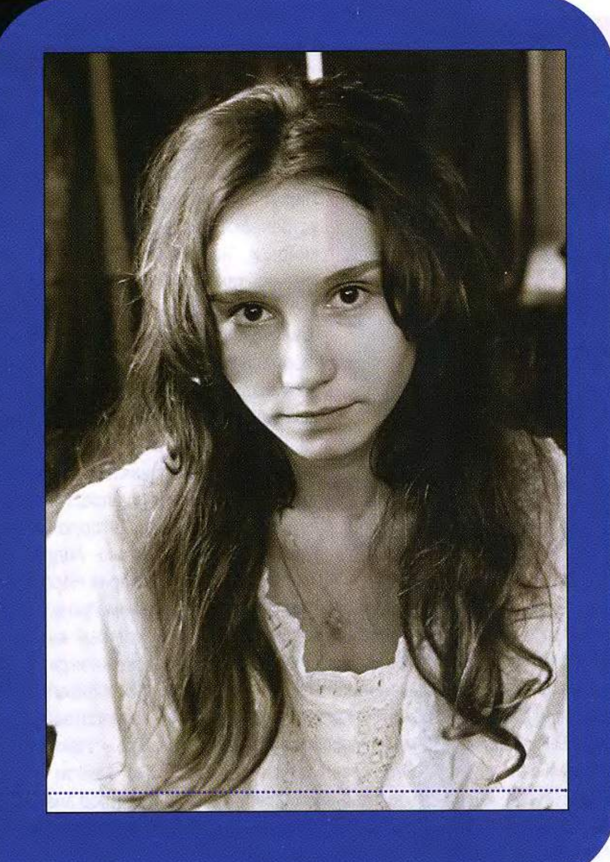
ВК: Вы выдумщица?

ДД: Нет. Меня действительно украли. Я должна была выйти замуж за замечательного французского мужчину. Это был очень состоятельный человек. На 15 лет старше меня. Уже были приглашены гости на свадьбу. Я и мой жених отдыхали на юге Франции. Вдруг приезжает молодой человек, с которым я долго жила до встречи с французом и предлагает мне съездить на театральный фестиваль в Авиньон. Ничего дурного не думая, я согласилась. Но он увез меня слишком далеко. Плюс ко всему он был клоуном.

ВК: Не жаль?

ДД: Я ни о чем не жалею и рада, что в жизни было приключение.

Я – девушка очень свободных взглядов. Я воспринимаю людей такими, какие они есть, и жду того же от других. Фобий у меня нет.



ВК: Ваш первый французский фильм?

ДД: Фильм "Сын Гаскони" Паскаля Убье. В нем у меня была главная женская роль девушки-переводчицы, которая влюбляется в молодого француза. Любовная история. Опять все очень печально заканчивается. Потом была работа с Зигфридом – модный сейчас молодой режиссер. Он снимает настоящее молодежное кино о героях нашего времени. О таких как в России Данила Бугров. Я озвучивала в фильме "Брат" неформалку-тусовщицу. Но этот фильм я не люблю. Я люблю Джима Джармуша, его "Down by low".

ВК: А "Про уродов и людей"?

ДД: Нравится. Я смотрела его один раз в Каннах. Второй раз посмотреть не решаюсь. Первый раз в жизни мне было так сложно работать. Балабанов считает, что актер всегда должен быть на грани нервного срыва и создает для этого все условия. Все могло очень печально закончиться и закончилось... В последний день съемок я упала в обморок. В общем, довел актрису. Но я ему благодарна. На сегодняшний день – это одна из самых моих серьезных работ. Осознанная. Меня можно уже ругать. Раньше все детство было: "Ой, камера! Как здорово!"

ВК: Мне неловко спрашивать, но вас стегали розгами?

ДД: Это было проблемой, потому что я безумно боюсь боли. Чтобы меня убедить, Алексей Балабанов становился на колени, а оператор Сергей Остахов его стегал и они приговаривали: "Динарочка, ты же видишь, что это не больно". Но меня и это не убеждало и им приходилось выдумывать как бы меня поставить, чтобы удары на меня не попадали, чтобы удары приходились не на мою попу, а на ручку кушетки. А вот Лику Неволину стегали по-настоящему. На ней оставались следы. У нее все было по-честному. Она готова была пройти сквозь все. А я побоялась. Я девушка нежная.

ВК: Вы прониклись к главному герою?

ДД: Я человек понимающий и предполагаю разные ситуации и не могу осуждать отношения какие бы то ни было: гомосексуальные, лесбийские или СМ. Не осуждаю, потому что все люди разные. Я – девушка очень свободных взглядов. Я воспринимаю людей такими, какие они есть, и жду того же от других. Ничего нет в этом страшного и ужасного. Фобий у меня нет.

ВК: А чего вы боитесь?

ДД: Я вообще бесстрашная девушка. Я не задумываюсь над тем, чего я боюсь. Мне совершенно неприятна зависть. Может быть, я боюсь зависти? Сама себе не могу позволить коварства, предательства. Я очень добрая девушка.

ВК: Вы французская гражданка?

ДД: Я ведь замуж не вышла. Украли меня. Но в Париже я бываю часто, но живу там у друзей в замечательном 16 районе рядом с Елисейскими полями. Если бы у меня был выбор – жила бы на Монмартре. Там праздник каждый день, музыка до утра. Все друг друга знают.

ВК: Вы говорите по-французски?

ДД: По-французски и по-английски. Французский я выучила специально для фильма. Первый раз я приехала в Канны в 1993 году с фильмом Жени Лонгина "Ангелы в Раю". Была совершенно очарована. Столько внимания! Столько интервью! Интервью со мной в газете "Либерасьен" увидел Паскаль Убье и вспомнил, что видел меня в фильме "Умри, Замри, Воскресни". Нашел меня, показал сценарий и предложил мне роль с одним условием – я должна выучить язык за два месяца. Я ответила, что он сошел с ума и что язык буду знать уже через месяц. Я даже спала в наушниках, смотрела фильмы на французском языке. Это был фильм об актерах новой волны французского кино 60-ые и 70-ые годы... Клод Шаброль, Марина Влади... кого там только не было.

ВК: Подружились с актрисами или вы не исключение из этого правила, что актриса актрису...

ДД: Я подружилась с мальчиками. С Жаном-Клодом Брефюя, который играл мясника в "Деликатесах". Очень знаменитый французский актер. Он представил меня своему молодому человеку. Мы очень дружили вместе. Вполне серьезно они предложили мне родить им ребеночка. Я сказала им да, но не сейчас. Тогда мне было 18 лет. А после фильма Паскаля Убье работала с Фабрисом Казневым на фильме "Неоконченная Любовь" о жизни Бетховена.

ВК: У вас есть авторитеты в мире кино?

ДД: У меня один авторитет – это моя мама. Остальных я почитаю, люблю. Очень люблю Алексея Балабанова.

ВК: Вы серьезно настроены на карьеру актрисы?

ДД: В кино очень хорошо, но профессия актрисы очень зависимая. Я очень хочу сниматься. С удовольствием буду сниматься в России – у нас огромная территория и огромное количество зрителей. Но если что-то не будет получаться – найду другое занятие. Я умею петь, танцевать. Хочу дрессировать тигров. Люблю животных и когда буду богата, куплю небольшой домик и заведу собаку. И очень важно, чтобы домик был на море. Море спасает. Дает жизненные силы. ОМ

СИНИЕ











Кадры из фильмов: 1. О.Столповская,Д.Троицкий "$уд над Брунером", 2. Г.Алейников, А.Дулерайн "Дзенбоксинг", 3,4. М.Игнатьев, А.Сильвестров "Судьба"

ПРИВИДЕНИЯ

ТЕКСТ МАРИНА ФЕДОРОВСКАЯ

Случалось ли вам смотреть короткометражное кино? Наверняка. Бывало, застрянешь дома у телевизора на единственной вещающей программе, и непременно в тон твоему праздному настроению покажут что-нибудь документально-художественное, короткометражно-глубокомысленное, например, грузинских, кинематографистов. Время не потерял, а день обогатился неожиданными эмоциями. Порой стойкими, как дезодорант длительного действия. Сегодня "Короткий метр" (так называют короткометражки режиссеры и критики независимого кино во всем мире) на телевидении растворился в море сверхкоротких рекламных роликов и музыкальных видео. Тем не менее, некоторые люди видят смысл в создании фильмов с менее четкой коммерческой направленностью. Долгое время все это носило название "параллельное кино", но сейчас этот термин уже устарел. Главными "параллельными" фигурами были братья Алейниковы и это было хорошо. Тогда же Сергей Соловьев решил стать авторитетом в молодежной культуре периода перестройки, и, помимо прочей рок-культуры, в своей исторической ленте "АССА" использовал в качестве снов Бананана работы питерского режиссера Евгения Кондратьева. Что символично. Получается, что для нормального зрителя нормального кино параллельное кино – это не более чем сны, рожденные взбудораженным подсознанием маргиналов, далеких от реальности. Таких, как крымский мальчик в исполнении Африки-Бугаева, вступивший в неравный бой с нехорошим дядей, сыгранным Говорухиным. Что поделаешь, сводить все неординарные идеи к схеме, доступной множеству людей – не последняя задача массовой культуры. В такой же схематичной манере представим действующих лиц альтернативного кино сегодня.

ФЕСТИВАЛЬ

Очевидно, модным местом клуб СИНЕ ФАНТОМ можно назвать с июня 1997 года, когда проходил первый фестиваль с одноименным названием. Аудитория уже сформировалась, и все стало в самом деле напоминать клуб, в котором все друг друга знают и говорят на одном языке. Жутчайшая жара и отсутствие кондиционеров в небольшом зале Музея кино не явились преградой, люди буквально лежали, если стоять и сидеть уже было негде. Многие с завидным упорством ходили на все фестивальные программы от и до. Действительно, такого, пожалуй, больше нигде не увидишь. Второй фестиваль в этом году прошел в поразительно похожей вплоть до погоды на первый "Сине Фантом Фест" обстановке, только тема была заявлена – "Архив". Фестиваль является как бы "сессией" после года клубных "занятий" в Зале N 7. Но вход бесплатный не только для "отличников".

ВПЕРВЫЕ УСЛЫШАВ НАЗВАНИЕ КИНОКЛУБА "СИНЕ ФАНТОМ", ВАМ МОЖЕТ ПОСЛЫШАТСЯ СЛОВО, ОБОЗНАЧАЮЩЕЕ ЦВЕТ, КОТОРЫЙ НА МГНОВЕНИЕ ПОЯВЛЯЕТСЯ В ГЛАЗАХ, КОГДА ОБРЫВАЕТСЯ КИНОПЛЕНКА... СИНЕ – ЭТО КИНО.

КРИТИКИ

Одновременно становятся активными участниками творческого процесса. Поняв всю прелесть "оторванного" кино не хотят спокойно сидеть и смотреть, как оно прозябает в неизвестности. Пишут диссертации, организуют клубы, устраивают дискуссии, сами снимаются в кино, и, наконец, внедряются в Сеть. Именно так поступила Оля Лялина, которая открыла свой сайт (www.ru.olialia.sine). Там можно было узнать множество информации о независимом кино и клубе Сине Фантом. Чуть позже Оля придумала как именно представлять киномышление в сети. Стали получатся net-фильмы, которые на ура были восприняты на Западе. Недавно Лялина получила престижную европейскую стипендию, которую до нее из русских получали только Андрей Битов, Александр Макин и Виктория Нарбикова. Теперь она увлечена своим сетевым проектом "Телепортация" (will.teleportacia.org), который вырос из сетевой пьесы-игры "Агата". Персонажи игры – сетевой администратор и девица Агата (в облике Нади Ауэрман) – постоянно занимаются телепортацией. "Это – моя реакция на сетевую критику", – говорит Лялина Оля. Оля – директор клуба Сине Фантом и уверяет, что следующий фестиваль пройдет под знаком "Телепортации". Надеюсь, это будет телепортация в более просторный кинозал.

РЕЖИССЕРЫ

Тип 1. "Прогрессивный"

Замечателен тем, что идеально чувствует контекст времени. Таким, грамотно оценивающим культурную ситуацию, режиссером, является Дмитрий Троицкий. Он зарабатывает на свои фильмы, будучи лидером творческой группы одного крупного рекламного агентства. "Обслуживаю своим творческим потенциалом проблемы развивающегося капиталистического рынка". Он совершенно чужд роли безумного художника, чем обескураживает даже своих коллег и друзей. Тем не менее, начал снимать короткие и длинные киноистории еще с конца восьмидесятых. Этим летом, уже после фестиваля, прошла премьера фильма "Суд над Брунером", сделанного вместе с Ольгой Столповской на студии "Сине Фантом". Премьера проходила в "ТВ-галерее" в форме инсталляции. Одновременно с просмотром одиннадцатиминутного фильма про художника Брунера (Андрей Глюк), нарисовавшего знак доллара на картине Малевича в амстердамском музее, каждый мог воспользоваться баллончиком с краской и на копии креста Малевича начертать любой знак по своему усмотрению.

"По нашему ощущению, артовый контекст наиболее развит и структурирован, и потому мы пошли на альянс с галереей и избрали Бренера как культовую фигуру, в качестве героя фильма".

"Мы бы не отказались сейчас делать музыкальные видео, потому что на следующий короткий, а тем более длинный фильм, нам денег уже может не хватить."

"Мы стремимся быть социально-открытыми фигурами..."

Тип 2. "Наивный"

Сказать, что все параллельное кино – наивное, было бы предубеждением. Если давать упрощенную характеристику в целом независимым, это очень много стеба оригинальными и подчас вполне серьезными методами. Наивным можно назвать такой стиль кино, когда через все приемы завзятой альтернативщины просвечивает человеческий сюжет, нормальные герои и развязка, тяготеющая к хэппи-энду. Получается трогательное, милое и совсем не пошлое кино. Пример – "Черный черный зонт" Ольги Столповской, где впервые раскрылось кинодарование актера Андрея Глюка. "Я стараюсь не грузить зрителя какими-то проблемами, как часто происходит в кинематографе, а привнести энергию разрешения проблем во все свои работы."

В "обычной" жизни Ольга Столповская – ведущая актриса Мастерской Индивидуальной Режиссуры под руководством Бориса Юхананова.

Тип 3. "Авангардный"

Фильмы Андрея Сильвестрова оснащены множеством компьютерных штучек. Он мыслит в ногу с мировым кино-клиповым процессом. За некоторое время до выхода видео Prodigy "Smack My Bitch Up" они с Михаилом Игнатьевым сняли свой фильм "Судьба". Яичница там отправляется прямо в "рот" камере, а зритель очень привычно чувствует на месте героя в сортире, держа в руках легендарный "розовый" ОМ. Актуально выглядит и имитация игры "Doom" под музычку, сделанную путем обработки оригинальной doom-овской. Все эти в общем не очень сложные навороты сделаны для фильма "Судьба" бесплатно. Но это скорее исключение, чем правило. И связано оно с тем, что есть такой тип режиссеров, которые находят единомышленников на всех стадиях работы над фильмом, и они, увлеченные идеей идут на бескорыстные творческие подвиги.

Тип 4. "Призер"

Бывает на заграничных фестивалях и уезжает оттуда не с пустыми руками. Взлет творческой карьеры Александра Дулерайна произошел в 1995 году, когда он получил первый приз Гамбургского фестиваля короткометражных фильмов за "Дачники" (сняты совместно с Яном Раухом), и специальный приз Нью-Йоркской киноакадемии за киноопус "Желание посмотреть фильм Райнера Вейнера Фассбиндера" (снятый с Сергеем Корягиным). В последнем его фильме (сделанном вместе с мэтром и другом Глебом Алейниковым) "Дзенбоксинг" играют известные профессиональные актеры Дмитрий Певцов, Елена Коренева, Ирина Апексимова. В его фильмах пост-модернистский юмор находит новые и очень удачные киноформы. Они полны остроумия, лиризма и цинизма одновременно. За каждым кадром скрывается подлинный или мнимый драматизм. "Я просто делаю свою работу" – скромно заявляет "призер".

Конечно, данная типология довольно условно дает представление о всех возможных видах движущихся картинок. По большому счету, сколько авторов столько и стилей, но не каждый может выразить свой стиль в бурном потоке кино и видеоэмоций. Тем не менее, смотреть даже на первые опыты многих собираются десятки и сотни человек, это зрелище уникальное.

ЗРИТЕЛИ

Еженедельно 7-ой зал Музея кино забит до отказа. Кто опаздывает – сидит на лестнице. "Сине Фантом" парадоксальным образом раскрутился при отсутствии даже точек продажи выпивки и закуски. Кто ходит смотреть и общаться в этот клуб? Дмитрий Троицкий считает, что это "Молодая, образованная, интеллектуальная аудитория, запросы которой оказываются не в полной мере удовлетворенными продукцией, ориентированной на массовый рынок... Новое русское кино ангажировано проблемой отбивки "бабок"

что пьют красивые, очень красивые люди, если они – герои голливудских фильмов

White Russian "Большой Лебовски"



White Russian "Большой Лебовски" Джефф Dude Лебовски никуда не торопится. Он привык к размеренному образу жизни и все свое свободное время (другого у него просто нет) проводит в боулинг-клубе. Если же игры сегодня нет, скоротать вечерок можно, приготовив фирменный коктейль White Russian. Пять или шесть коктейлей за вечер – и любая неприятность уже кажется полной ерундой. Незнакомцы врываются в квартиру и требуют денег? Потерян кейс с миллионом долларов? Бандиты угрожают кастрацией? Едва ли это может побеспокоить престарелого хиппи, если он уже выпил шесть порций White Russian. Don`t worry about my god`damn money!



Взбить в шейкере вместе с ледовой крошкой

СТЕПЕНЬ ОПЬЯНЕНИЯ

"Отвертка" "Джеки Браун"



Итак, вы самый крутой сукин сын в городе. Может быть, вы даже торгуете подержанным оружием. Кольты 45-го калибра, "Беретты" и "АК-47" разлетаются у вас как горячие пирожки. Так что же стоит пить, расписывая очередному клиенту достоинства автомата Калашникова? Только "Отвертку" – утверждает Квентин Тарантино. Во всяком случае, торговец пистолетами Орделл в "Джеки Браун" пьет исключительно смесь водки и апельсинового сока. Причем он принципиально использует для этого коктейля водку Absolute. Возможно, именно так и поступают все "крутые" ребята в Лос-Анджелесе. А может быть, у Тарантино просто рекламный контракт с Absolute.



СТЕПЕНЬ ОПЬЯНЕНИЯ

Двойной "Камикадзе" "Покидая Лас-Вегас"



На самом деле отставной сценарист Бен – не большой любитель коктейлей. Обычно он напивается вполне по-русски: не смешивая и не закусывая. Своими принципами Бен поступился лишь однажды. В крайне подозрительном баре Лас-Вегаса он заказывает двойной "Камикадзе" и начинает флиртовать с какой-то местной красоткой. Ее приятелю это не понравилось, и, в итоге, наш герой оказывается лежащим на полу в луже собственной крови. Коктейль полностью оправдывает свое название, а избитый алкоголик навсегда теряет интерес к чужим подружкам и разноцветным напиткам с интригующими названиями.

30 гр. сока лайма
30 гр. ликера Triple Sec
30 гр. водки

СТЕПЕНЬ ОПЬЯНЕНИЯ

"Бычий глаз" "Коктейль"



Что делать симпатичному парню, отслужившему в армии и мечтающему заработать свой первый миллион? Конечно же, устроиться барменом в ближайшую забегаловку. Именно так и поступает герой Тома Круза в фильме "Коктейль". Но прежде чем он займет свое место за стойкой бара, ему предстоит нелегкое испытание. "Знаешь ли ты, как правильно приготовить коктейль "Бычий глаз"?", – спрашивает юного Брайана Флэнагана более опытный бармен. Впрочем, незнание основных ингредиентов этого странного напитка не мешает Брайану стать "звездой" манхеттэнских баров. Как оказалось, "Бычий глаз" посетители заказывают очень редко. Зато этот коктейль пользуется популярностью у самих барменов – лучшего средства против утреннего похмелья еще не придумали.



СТЕПЕНЬ ОПЬЯНЕНИЯ

"Мартини" фильмы о Джеймсе Бонде



Фразу "Shaken, not stirred" агент 007 произносит едва ли не чаще, чем знаменитое "Меня зовут Бонд. Джеймс Бонд". Именно так английский супершпион описывал способ приготовления своего любимого коктейля. Порция "Мартини" входит в обычный арсенал Бонда, наравне с пистолетом "Беретта", дорогим костюмом, часами Omega и сигаретами с двойным золотым кольцом. Сбирается ли он соблазнить очередную красотку или же раскрывает хитроумный заговор СМЕРШа, – бокал с крепким напитком является обязательной прелюдией почти всех подвигов Бонда. Кстати, он единственный человек, который не пьянеет после трех "Мартини".



Shaken, not stirred

СТЕПЕНЬ ОПЬЯНЕНИЯ

"Маргарита" "Ночи в стиле буги"



Смешать текилу, ликер "Куантро" и лимонный сок несложно. Но для того, чтобы правильно приготовить "Маргариту", необходим настоящий талант. У порно-актера Рида Родчайлда такой талант имелся. Уверенность в собственных силах и навыки фокусника позволяли ему смешивать лучшую "Маргариту" в городе. Именно благодаря правильно приготовленному коктейлю он и подружился с юным Дирком Дигглером. Это знакомство привело к тому, что через два года на свет появился шпионский порно-сериал с Дирком и Ридом в главных ролях. Едва ли это стало возможным, если бы "Маргарита" оказалась чересчур слабой.

немного сока лайма
30 гр. ликера Cointreau
60 гр. текилы

Взбить в шейкере вместе с ледовой крошкой

СТЕПЕНЬ ОПЬЯНЕНИЯ

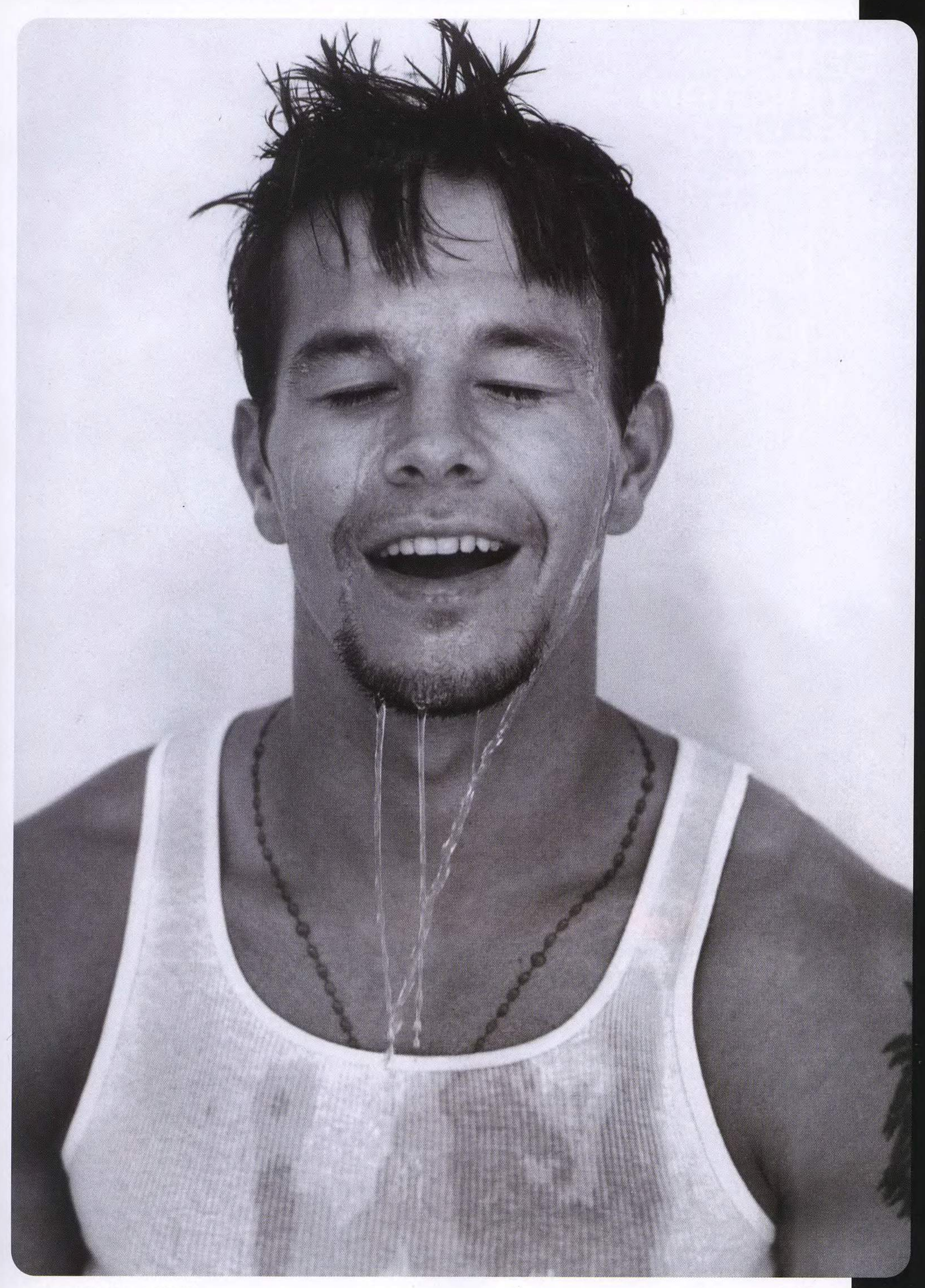
Молочный коктейль за пять долларов "Криминальное чтиво"



Винсент Вега ошибался. Они точно не добавляли туда виски. Даже обычный молочный коктейль может стоить пять долларов. Если он, конечно, правильно приготовлен. А потом, стоит ли мелочиться, когда ты сидишь в баре Jack Rabbit Slims с женой своего босса и обслуживает тебя сама Мэрилин Монро?



СТЕПЕНЬ ОПЬЯНЕНИЯ



“Меня приговорили за попытку убийства, разбойное нападение, нанесение телесных повреждений с использованием холодного оружия и хранение “ангельского порошка”. Марк Уолберг кривится, вспоминая о далеком времени сплошных неудач. Он разговаривает полушепотом, как молодой Брандо. В свои двадцать шесть лет он занимался всем, от хип-хопа и уличных ограблений до демонстрации мужских трусов. Сейчас, благодаря “*Ночам в стиле буги*”, великолепному фильму, который смело можно поставить рядом с “*Полночным ковбоем*” или “*Хорошими парнями*”, Марк Уолберг стал самым горячим кино-открытием года.

А тогда, в Бостоне, пятнадцатилетний Марк угонял машины, торговал наркотиками и отнимал у ирландских рабочих свадебные кольца. Только в тюрьме он понял, что его жизнь должна идти иначе. “*Я практически жил на улице, пытаясь добыть много денег дурными способами. И в то же время я сочинял песни – особенно в тюрьме. Я понял, что должен добиться большего*”. С помощью брата Донни, одного из “*New Kids on the Block*”, Марк собрал собственную группу, “*Marky Mark and the Funky Bunch*”, и выпустил хитовый альбом. Но по-настоящему дело пошло в гору лишь после того, как Марк снял штаны.

Он прославился как рэппер Марки Марк, сняв штаны перед зрителями. Потом он прославился как модель, сняв штаны на рекламе Кальвина Кляйна. Сняв штаны в лучшем фильме года – "Ночах в стиле буги", Марк Уолберг прославился как актер – и впредь хочет, чтобы штаны его оставались на месте.

Текст Фила Робинсона, интервью Галины Галкиной.

Буги бой

фотография Марка Селигера

Когда это случилось в первый раз, Марк Уолберг заявил, что все произошло “нечаянно”. Звучит неправдоподобно. Брюки сами собой не сваливаются. В первый раз это случилось в 91-м на концерте. Звезда, достигшая пика своей карьеры, должна сделать запоминающийся жест. Но Уолберг был не из тех, кто крушит барабаны, лижет микрофоны и швыряется в публику колонками. Поэтому он сделал самое гадкое, что мог придумать – он снял штаны. “*Никогда в жизни не видел столько фотовспышек одновременно*”, – говорит он. Публика, состоявшая в большинстве из неполовозре-

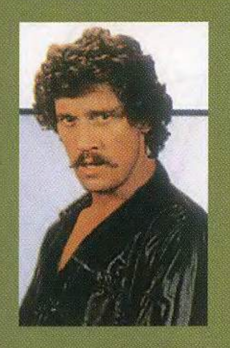
лых девиц, пришла в неистовство. Имея смутное представление о том, что такое секс, они догадывались, что брюки имеют к нему отношение. Уже следующий вечер доказал: нет белья – нет шоу. "*Публика кричала: "Снимай их! Снимай их!"*, – говорит Марк. Он снял – и стал знаменитым. Говоря, что все произошло нечаянно, Марк имеет в виду, что не хотел делать это фирменным жестом. Но после этого определяющего эпизода карьеры ему уже не позволялось надевать брюки. В 92-м киномагнат **Дэвид Геффен** увидел его фотографию на развороте журнала "Роллинг Стоун" и позвонил своему другу **Кальвину Кляйну**, большой шишке в области штанов. Кляйн здраво предположил, что перед ними человек, которому нравится расхаживать в трусах, и заключил с Марком контракт на показ нижнего белья. Следующие два года Марк обладал самым высокооплачиваемым гульфиком в Америке. Он красовался на бортах автобусов, висел над площадями и лез в глаза, куда ни повернись.

По крайней мере, Марк погулял: "*Я арендовал самолеты, заказывал лобстеров, оставлял в баре по 500 долларов на чай. Я снимал с кредитки по 150 тысяч долларов в месяц!*" Но жизнь рок-звезды скоро кончилась. Второй его альбом провалился. В 94-м Кляйн расторг контракт из-за слухов о мнимой гомофобии Марка (геи-фундаменталисты кричали у стен фирмы: "Порви свои "Кальвины" и вышли их Марки Марку!"). Он оставил швейную промышленность и снова стал Марком Уолбергом, безработным рэппером, а теперь еще и неоперившимся актером. За короткое время он снялся в комедии "*Человек эпохи Возрождения*", триллере "*Страх*", малобюджетной драме "*Путешественники*". Наибольшей удачей была роль малолетнего наркомана в "*Дневниках баскетболиста*".

Режиссер Пол Андерсон говорит, что это был мой настоящий член, чтобы меня подставить. А мне еще надо как-то жить. Женщины будут чего-то ждать от меня; не хочется никого разочаровывать. Актрисы, которые не стали бы со мной разговаривать, подходят и говорят: "Привет, как дела?"



Человек, который был прообразом героя "Ночей в стиле буги".



Джон Кёртис Холмс – это Элвис Пресли порнографии. Он сыграл в 2274 фильмах, и имел около 1400 партнеров – женщин и мужчин. Его тридцатитрехсантиметровый пенис получил прозвище Годзилла. Он лишился девственности в возрасте 12 лет при помощи одной из подруг матери. После трех лет в армии и двух лет работы механиком он откликнулся на объявление, которое маэстро порнофильмов Билл Эмерсон дал в одной из голливудских газет. "*Джон прочитал объявление и пришел в офис,* – вспоминает Эмерсон. – *Он отправился в заднюю комнату раздеваться. Я заглянул туда, посмотрел на него и уау! К тому же он был симпатичным парнем. Не очень ярким, несколько простоватым, но симпатичным*".

Скоро Джон начал зарабатывать по 3000 долларов в день. Он сыграл в самых разных фильмах, от "*Dracula Sucks*" до "*Private Dicks*". Пик его славы пришелся на 71-й, когда он сыграл Джонни Уэдда, полицейского с членом ядерных размеров. Даже в самый успешный период Холмс "работал" на улице, вымогая деньги и продавая своих подружек, чтобы оплачивать свое пристрастие к кокаину. Он украл 30000 долларов с кредитных карточек своей жены и занимался проституцией – как с женщинами, так и с мужчинами. Из-за наркотиков в 1978 году он был вынужден уйти из порно-кино – его драгоценный аппарат окончательно вышел из строя. Скатившись на дно криминального мира, Холмс сошелся с Эдди Нэшем, владельцем ночного клуба и наркодилером. Холмс обокрал дом Нэша, стащив сто тысяч долларов наличными, сто пятьдесят тысяч драгоценностями и несколько килограмм кокаина. По подозрению в краже Нэш убил четырех своих подручных; приятель одной из жертв донес в полицию на Холмса, и тот отправился в тюрьму. В 1982-м ему был вынесен оправдательный приговор. Убийцы так и не были найдены, но благодаря времени, проведенному в здоровом заточении, пенис Холмса ожил, и он ненадолго вернулся на экран. Потом прошло известие, что он болен СПИДом. Он умер в 88-м без гроша в кармане.

Его попытки прорваться в кино были встречены скептически теми, кто предпочитал более традиционные пути – без мальчишеских групп, тюрем и нижнего белья. **Леонардо ДиКаприо**, например, не хотел, чтобы Уолберг получил роль в "*Дневниках баскетболиста*". Вспоминая об этом, Марк широко улыбается. "*Я бы никогда не смог так поступить... На самом деле он очень ревнует сейчас,*" – говорит он, добавляя, что в конце концов они стали хорошими друзьями. "*Нам пришлось завоевать уважение друг у друга. Когда я сделал пробу, все были потрясены и говорили: "Этот парень – то, что нужно!" Я сказал Леонардо: "Теперь твоя очередь доказывать" – и вышел из комнаты*".

В этих фильмах есть одно общее: игра Уолберга сразу бросается в глаза. В нем есть то, что пыхтящий сигарой актерский агент назвал бы "магией". В нем есть честность и грубоватость, ненавязчивость и раскованность. Марку нужен был такой сценарий, как "*Ночи в стиле буги*", чтобы показать, на что он способен.

Уолбергу сценарий сначала не понравился. "*Там были три вещи, которые я поклялся никогда не делать в кино: надо было петь, танцевать и раздеваться – и все в первой же сцене*". **Берту Рейнолдсу** пришлось постараться, чтобы его уговорить. Герой Марка по прозвищу Дирк Дигглер благодаря невероятных размеров члену становится порно-звездой, а потом скатывается на дно и торгует на улице своим хозяйством, чтобы достать деньги на наркотики. Самое непристойное в фильме – количество полиэстровых костюмов, которые носит Марк. И, конечно, финал – Дирк Дигглер совершает триумфальное возвращение и демонстрирует тридцатисантиметровый шланг – единственная сцена, где присутствуют спецэффекты. "*На самом деле это член режиссера, Пола Андерсона.* – говорит Марк. – *Клянусь. Когда я пришел на пробы, там было полно народу, и он, типа: ну, давай посмотрим, что там у него. На пробах я говорю что-то вроде: "Ооо, крошка, давай, ооо, я звезда рок-н-ролла". Поверьте мне, у меня в этой сфере все в порядке, а Пол смотрит и говорит: "Да, все хорошо, но это не совсем то, что нам нужно". А потом: "Глянь-ка сюда", и достает его из штанов. Я: "Господи!", и бегу из комнаты, а он гонится за мной. Он все время говорит, что это был мой настоящий член, чтобы меня подставить. А мне еще надо как-то жить. Женщины будут чего-то ждать от меня; не хочется никого разочаровывать*".

Неудивительно, что теперь за Марком ходят в туалет – увидеть, какой *он* на самом деле. "*Многие стали совсем по-другому на меня смотреть,* – говорит он, – *особенно киношники. Актрисы, которые не стали бы со мной разговаривать, сейчас подходят и говорят: "Привет, как дела?" Где они были, когда я в них нуждался?*"

Теперь Марку больше не нужно доказывать, что он – прирожденный актер. Роль в забавной экшн-комедии **Кирка Вонга** "*Большая заваруха*" подтвердила его талант. От бурного прошлого не осталось и следа. Он носит костюмы от Армани, ухожен, выглядит вежливым и умным молодым человеком. Он вовсе не похож на выскочку. Он похож на человека, готового стать новой звездой экрана. Готов ли он к новой волне обожания? "*Я сосредоточен на том, что будет после,* – говорит с решимостью он. – *Если Кальвин Кляйн подумывает о том, чтобы восстановить отношения – пусть не тратит зря время*". Сейчас Марк живет в Лос-Анджелесе. Он любит посещать вечеринки, фотографироваться и давать интервью. За что его любят журналисты. Мы попросили Галину Галкину задать Марку несколько вопросов.

ФОТО: LFI.

Марк Уолберг стал сегодня тем, кем он есть на самом деле – Марком Уолбергом. Свое "музыкальное" имя – Марки Марк – он больше не жалует. Поэтому я не стала его "дразнить", хотя на самом деле очень хотелось. Я знаю, что Марк был младшим, девятым ребенком в большой католической семье. Когда ему было одиннадцать, родители развелись. Его мама корит себя за то, что постоянно работала, и у нее не оставалось сил на Марка, который променял школьный класс на подворотню. "*Меня должны были посадить в тюрьму и выбросить ключ*", – самокритично заявляет Марк о том периоде своей жизни.

Галина Галкина: Посадили?

Марк Уолберг: Да. Когда мне было шестнадцать лет, в 1988 году, меня приговорили к 45-дневному тюремному заключению за расистское избиение вьетнамца. На самом деле я никакой не расист, и все происшедшее было сильно раздуто. Но мне повезло, что это случилось. Я научился отделять важное от второстепенного и необходимое от ненужного.

ГГ: Я слышала, тебе помог старший брат Донни. А ты делал какие-то самостоятельные шаги для своей популярности?

МУ: Да, я сбросил свои штаны. Для рекламы нижнего белья от Кальвина Кляйна. В тот момент я понял, чего на самом деле хочет публика.

ГГ: Что же сказала тебе мама?

МУ: "О, все мои друзья смеются надо мной, – причитала мама. Они говорят: "Алма, выходишь на улицу и сразу видишь твоего сына в нижнем белье!" И я вышла. И, о господи, вот мой ребенок".

ГГ: Я знаю, ты написал книгу?

МУ: Я посвятил ее своему пенису.

ГГ: Это повлияло на твою популярность?

МУ: Просто замечательно повлияло. Люди лояльно относятся к сексу и всему, что с ним связано.

ГГ: Ты пригласил маму на просмотр "Ночей в стиле буги"?

МУ: Да. Дело в том, что самое страшное для нее она увидела раньше. Однажды она пришла во время съемок фильма она увидела меня, похудевшим на тридцать пять фунтов специально для роли. Она стала плакать и заклинать меня вернуться домой. "Что ты делаешь с собой, Марк, ты же умрешь!" – причитала мама.

ГГ: Как вышло, что ты стал сниматься в "Ночах буги"?

МУ: Я понимаю, что тема этого фильма уже изначально многих оттолкнула. Потому что легче всего сказать: "А, знаем, это о порнографии". На самом деле, когда я прочитал сценарий этого фильма, я сказал себе: "О, боже, я должен увидеть парня, который написал сценарий и который будет режиссером". Когда я наконец его увидел, то сразу влюбился в него. И я почему-то был уверен, что и он заинтересован в том, чтобы я сыграл в его фильме. Знаете ли, у меня был опыт в этом мире и я хороший ученик.

ГГ: И ты доволен результатом?

МУ: Обычно в фильмах такого рода все друг друга трахают: финансово, эмоционально, энергетически, в общем, на всех уровнях. Но этот фильм сделан не по шаблону. Он показывает мир, в котором люди используют друг друга любым образом. И, вместе с тем, заботятся друг о друге. Это – жестокий фильм, но не простой.

ГГ: Интересно было играть вместе со звездой – Бертом Рейнолдсом?

МУ: Раньше я с ним никогда не пересекался, и знал о нем только то, что знают все американцы. Первое, что радует, когда работаешь с ним, это легкость в работе и в общении. За это его многие любят. У Берта – богатая биография, в том числе голливудская. Чтобы сыграть Джека так, как сыграл Берт, действительно надо было пройти через многое в жизни.

ГГ: Ты ощущаешь разницу между собой прошлым и сегодняшним?

МУ: Каждое утро я поднимаюсь с другим чувством, чем раньше: я ощущаю себя актером, причастным к миру кино. И это в общем-то новый для меня мир.

ГГ: Ты все еще записываешь песни?

МУ: Да, я не бросаю музыку. Но я хотел бы сделать что-то качественно новое. То, что люди воспримут иначе, чем все мои прежние записи. Но если для этого мне придется снять брюки и бегать в нижнем белье, я не стану стараться. Думаю, что теперь, если мне придется по сценарию фильма снимать штаны, то я не стану сниматься в этом фильме.

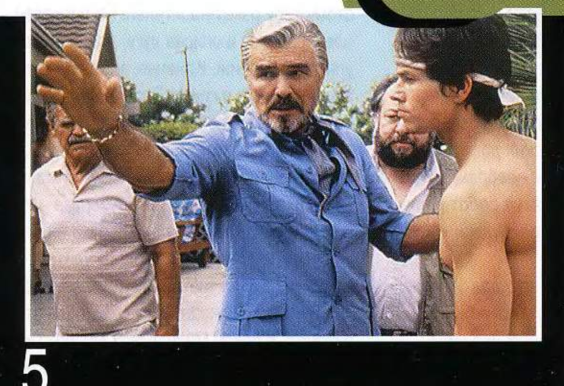
ГГ: Никогда?

МУ: Может быть, отмечая двадцатилетие собственной творческой деятельности, я скину свои брюки. Надеюсь, я еще смогу втянуть живот и сделать это изящно.

Марк Уолберг в фильмах "Ночи в стиле буги" (1, 4, 5), "Дневники баскетболиста" (2) и "Большая заваруха" (3).

3

4



5

ГГ: Ты помнишь первый большой чек?

МУ: Еще бы! Я получил сто тысяч долларов за рекламу и сразу купил машину, хотя у меня не оставалось денег на бензин. Но я был единственным владельцем "Мерседеса" среди ребят, с которыми я вырос.

ГГ: А как ты вообще стал актером?

МУ: Случайно. Я никогда не думал об актерской карьере уже потому, что очень многие мечтали и говорили об этом. И чем больше они говорили, тем меньше у них получалось – и тем больше мне хотелось сказать: нет, нет и нет!

ГГ: И что же произошло?

МУ: Я почти уже потерял надежду что-то изменить в своей жизни, когда мне позвонили и предложили встретиться с Пенни Маршалл и Дэнни ДеВито для съемок в фильме "*Человек эпохи Возрождения*". Мне прислали сценарий, но я даже не посмотрел его. Я сказал себе: конечно, я должен встретиться с ними. При встрече они спросили, прочел ли я сценарий. Я сказал, что да. Кто-то из них сказал: "Ты должен показать нам, что ты сможешь сыграть эту роль". Я был настолько влюблен в них, что ответил: "Я сделаю все, что угодно". Я сделал пробу, и получил роль.

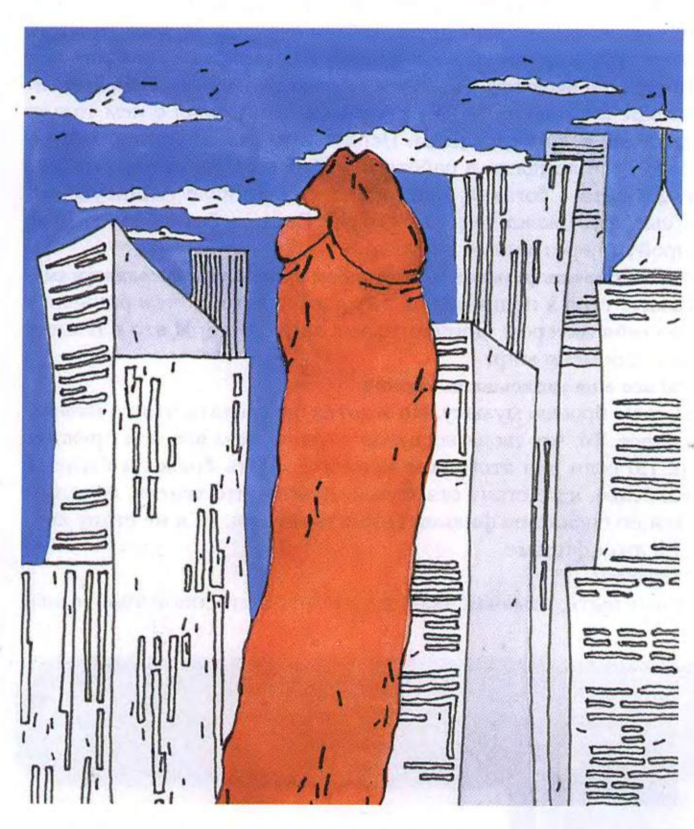
ГГ: Отныне с плохим мальчиком Марки Марком было покончено?

МУ: Ну, это как сказать.

Галина Галкина живет в Лос-Анджелесе, представляя отечественную журналистику в Голливуде.

Вставший над городом

Как известно, "нет такой глупости, которую нельзя было бы спеть". То же самое относится и к кинематографу, особенно к его высшей форме – многобюджетному блокбастеру, – считает Михаил Новиков.



Ученые утверждают, что ничто так не способствует укреплению здоровья, как миллион американских долларов, полученный за какую-нибудь необременительную работу. Одной из таких работ является сочинение сценария голливудского мегаблокбастера.

Кто думает, что это трудно, что для этого требуется какой-то навык или хотя бы головной мозг, просто давно не был в кино. Дальнейший текст представляет собой блок-схему сценария фильма-катастрофы. Прочтите. Замените одну-две детали – и вперед.

"Я не буду колоть тебя иголкой, мне даже нравится, что он у тебя все время стоит".

В Нью-Йорке на Манхэттене разразилась страшная катастрофа. Здесь в деловитом многолюдье, где жизнь пестра и заманчива, внезапно стал вставать член. Гигантский, стометровый половой, неприятного и даже пугающего облика, он вдруг выпер из земли и пошел в рост, распространяя вокруг характерный крепкий запах. Длинные, жесткие, как стальные канаты волосы кустились у его подножья. В ужасе бежали прохожие, умолк до того неумолкающий негритянский рэп. Даже видавшие виды нью-йоркские таксисты, лишь завидев угрюмое, с толстой, как канализационная труба, синей веной подножье члена, начинали судорожно крутить рули своих желтых шевролетов, били в столбы и в витрины дорогих бутиков. Кружили в районе головки вертолеты ВВС, плюя огнем "стингеров", но ничего не помогало. "Member is rising", – вопили заголовки газет. – Hard is on!" Нация погрузилась во мрак отчаяния. Президент Соединенных Штатов, мужественный, сдержанный красавец, лично облетел мембер на истребителе "Стелс" и после приземления обратился с посланием к нации. "В годину суровых испытаний, – говорил он, – мы должны сплотить наши усилия для того, чтобы противостоять вселенскому злу".

А член будто и не слышал этих слов. Стеклянные брусочки, доселе считавшиеся украшением города и чудом американской мысли, по сравнению с членом выглядели жалкими осколками былого величия. НАСА и Пентагон, преодолев первую оторопь, дни и ночи напролет разрабатывали планы борьбы со Вставшим, как с невольным уважением стали его теперь именовать. Обсуждались разные варианты. Предлагали, в частности, обложить член льдом, для чего подтянуть к Нью-Йорку часть Гренландии, которую следовало предварительно отколоть с помощью ядерного взрыва. Аэрокосмический департамент настаивал на выводе члена на орбиту с помощью нескольких привязанных с разных сторон к пещеристому телу ракет-носителей. По расчетам, член, взлетев и описав дугу, должен был упасть на Париж. Конечно, заштатным городишкой где-то в глуши Европы можно было и пожертвовать, но воспротивились консервативные конгрессмены. Они предвидели приток беженцев из Франции. После этого французское влияние усилится в Америке настолько, что вскоре мясная подошвочка в Биг-Маке будет заменена на фарш из улиток.

Наконец, возник третий план – свалить его в Атлантический океан. Его предстояло отбуксировать в район Марианской впадины и там затопить. Но волна, образовавшаяся в результате падения члена, по расчетам, должна была смыть Нью-Йорк.

Президент провел бессонную ночь. Жена держала руку у него на плече. Наутро решение было принято. Послание к нации гласило: ронять! Повинуясь приказу, авианосцы заспешили от берегов Ирана и Ливии. До падения члена оставались считанные тревожные дни. Город пустел. Караваны машин с прицепными домиками потянулись в глубь страны. Стояли пробки. И в одной из них встретились два одиночества. Мужественный полицейский в отставке и женственная корреспондентка влиятельной газеты – она тоже не боялась идти против воли начальства. Но ее еще не уволили, не успели просто. Хотя ее бойфренд-адвокат уже готов был отвернуться от нее.

Все стало ясно с полувзгляда: они должны спасти Нью-Йорк. Адвокатишко ехать отказался: "Не сходи с ума, Синди! Продумай о наших возможных детях! Ты не имеешь права принимать такое решение!"

Глубокой ночью герои пробираются по пустынным улицам некогда великого города. Обнажив именной револьвер, герой подкрадывается к чудовищному стволу. Слезы наворачиваются на его глаза, и он выпускает сорок пуль подряд в самый корень. Но мембер стоит, как стоял, словно насмехаясь над честным патриотом.

Полицейский и Синди сидят в баре.

"Я понимаю твое отчаяние", – говорит Синди. "Знаешь, за что меня выгнали из копов? Мы брали одного маньяка. Отравителя. Он работал в ресторане и однажды в полнолуние перелил всю пепси-колу, какая была на складе, в бутылки из-под кока-колы. Он был по-настоящему опасен, этот парень. Когда я увидел, как он копошился у открытой дверцы холодильника, я не смог ничего с собой сделать, я стал стрелять. Мою руку свела судорога. И я всадил в него сорок пуль. Когда я расстрелял все патроны, мой напарник уколол меня иголкой, судорога прошла, но, конечно, о службе в полиции нечего было и думать."

"А я – простая девчонка из колледжа в Айдахо", – говорит Синди и вдруг перебивает себя: "Постой! Что ты сказал? Судорога? Иголка? Скорей!"

Финал этой истории понятен: уколотый Синди член опадает, поломав при этом сотню-другую небоскребов, но никого не задев, и лежит, протянувшись вдоль Бродвея. Президент, облегченно улыбаясь, награждает героев орденами и медалями, караваны переселенцев тянутся обратно в Нью-Йорк, полисмена восстанавливают на работе. Корреспондентка говорит адвокату: "Нет, Джек. Я решила, что нам не стоит больше встречаться. Я имею право сама принимать решения, ведь я доказала это".

Такие фильмы обычно ставят режиссеры-европейцы, работающие в Голливуде – так вот, режиссер-европеец снял еще одну сценку: праздник на Бродвее у поверженного члена, вдоль него стоят грили и бравые сосисочники жарят гамбургеры, отрезая куски непосредственно от пещеристого тела. Камера скользит по фасадам домов и заглядывает в окно гостиницы "Плаза", где в постели, укрытые звездно-полосатым флагом, лежат полисмен и Синди, и она шепчет: "Знаешь, я не буду колоть тебя иголкой, мне даже нравится, что он у тебя все время стоит".

Этот вариант и показали в Каннах, но для американского проката продюсеры заставили режиссера снять другую концовку: к полисмену возвращается жена, а Синди едет на побывку в родной Айдахо.

Михаил Новиков снял чудесный домик на Кипре и провел там свой отпуск.

ИЛЛЮСТРАЦИЯ: ЕКАТЕРИНА СКРЫТНИКОВА

Звездный юбилей





Лайма Вайкуле дарит свои песни гостям "Метелицы".



Жан Шарль де Кастельбажак на подиуме в Рахманиновском зале Московской Консерватории.

Ночному клубу "Метелица" исполнилось пять лет. Сколько увлекательных событий произошло в нашем развлекательном комплексе за эти годы! Конечно, все невозможно ни вспомнить, ни перечислить. Остановимся лишь на том, что произошло в наших стенах за последний юбилейный месяц – июнь.

День рождения клуба отмечали дважды – 4 и 11 июня. ("Метелица" открылась 4-го июня 1993 года.)

Четвертого числа поздравить любимый клуб пришли все звезды – всего более тридцати артистов – и пели они до утра – причем совершенно бескорыстно! Это Понаровская, Лада Дэнс, Агутин, Крылов и многие другие.

В атмосферу карнавала гостей погружали с самого порога – дарили им цветы, карнавальные шапочки, дудочки, юбилейные видео-кассеты, сувениры, угощали шампанским. В ту ночь все угощения и напитки были бесплатными.

Не успели посетители отдохнуть, как на следующий день их уже ждала встреча с легендарным, недавно воссоединившимся дуэтом Модерн Токинг. О том, что в клубе творится что-то невероятное, можно было догадаться по количеству машин, тщетно пытавшихся припарковаться у входа и по количеству людей, занявших все проходы в зале. (Столики заказывались за две недели вперед.) Чтобы увидеть сцену, поклонники звездного дуэта вскакивали на столы и плечи впередистоящих.

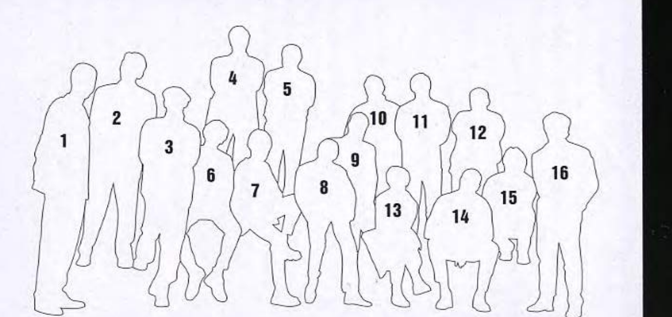
Второй раз день рождения отмечали с друзьями и деловыми партнерами. Вечер вела несравненная Ирина Понаровская. Нашими гостями были г-н Починок с супругой, Вл.Войнович, Игорь Балло. Поздравления от правительства Москвы, вручение медалей чередовались с выступлениями Хлебниковой, Свиридовой, Маликова, Орбакайте и др.

Гости вспоминали о том, что когда-то на месте "Метелицы" существовало любимое студентами кафе-мороженое, которое они называли коротко – "Метла". Теперь все изменилось – начиная от интерьера. О громких мероприятиях, проводимых "Метелицей", говорит вся Москва. За эти годы на нашу сцену выходили звезды мировой величины. Например, Оливье Лапидус, Скэтмен Джон, Бонни Тайлер. В конце месяца наш клуб посетил знаменитый модельер Жан Шарль де Кастельбажак. Он впервые приехал в Москву по приглашению "Метелицы Продакшнз". Французский кутюрье прославился тем, что создавал одежду, которую носил Папа Римский, Принцесса Диана, Элтон Джон и другие мировые знаменитости. Показ мод прошел в "Метелице", потом в Рахманиновском зале Московской Консерватории. Кстати, в нем участвовала в качестве модели все та же ослепительная Ирина Понаровская. После 10 вечера в зале VIP в нашем клубе на втором этаже начался банкет в честь прославленного Мэтра. Среди гостей были замечены Том Клайм с супругой Оксаной, Норман Джек (компания Sobranie – генеральный спонсор проекта), Эдик Лимонов с новой пассией Настей (на вид ей дашь 16 лет), Татьяна Михалкова, В.Гнеушев и другие известные личности.

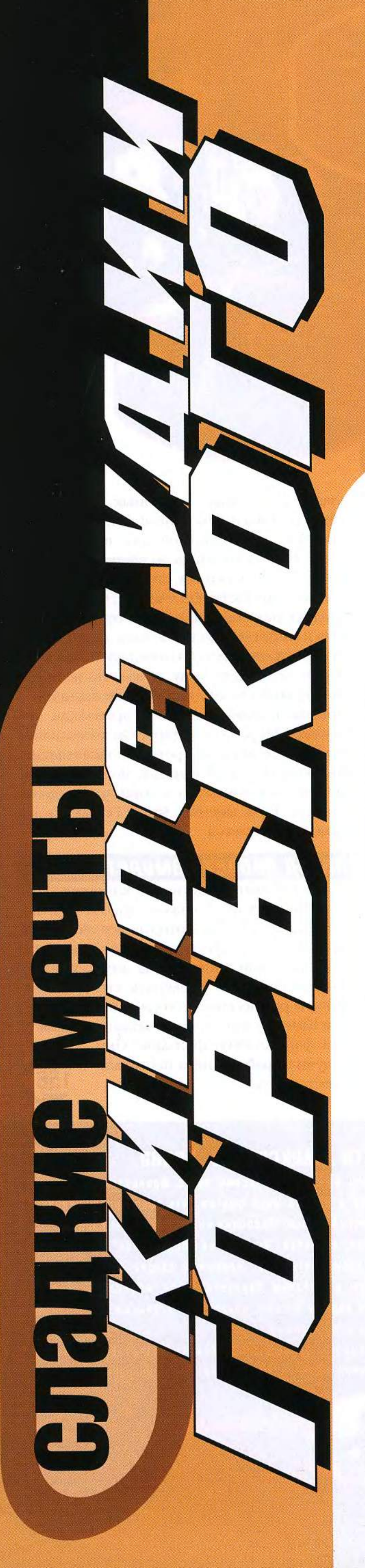
Весь вечер шампанское "Моэт и шандон" лилось рекой. Как и знаменитый коньяк Хеннесси. На столах не кончались горы фруктов и морских деликатесов.

Приятно отметить, что юбилейный месяц не был "показушным". А самым типичным для всех этих лет – звезды нашей и зарубежной эстрады выступали у нас ежедневно на протяжении всего этого периода. Они пели на открытии клуба, они дружат с нами и сейчас.

М.М.



1. Директор Киностудии Горького Сергей Ливнев. **2.** Режиссер Александр Хван (“*Дюба-дюба*”, “*Дрянь хорошая, дрянь плохая*”, заканчивает съемки фильма “*Умирать легко*”). **3.** Клипмейкер, занявшийся кино-1: Григорий Константинопольский, снимает первый фильм “*8 1/2 долларов*” (возможно, бюджет). **4.** Юрий Мороз – руководитель Ассоциации молодых кинематографистов, член правления КГ. **5.** Режиссер Эльдор Уразбаев. **6.** Клипмейкер, занявшийся кино-2: Армен Петросян, написавший сценарий и сыгравший в фильме Хвана “*Дрянь хорошая, дрянь плохая*”. **7.** Актриса Марина Левтова. **8.** Режиссер Михаил Юзовский. **9.** Оператор Игорь Клебанов (“*Мытарь*”). **10.** Дмитрий Фикс, директор “Телепроекта”. **11.** Режиссер Николай Лебедев (“*Змеиный источник*”). **12.** Клипмейкер, занявшийся кино-3: Евгений Митрофанов (снимает фильм “*Не хватайте скорпиона за уши*”). **13.** Режиссер Наталья Пьянкова (“*Странное время*”). **14.** Режиссер Никита Хубов. **15.** Режиссер Александр Баранов (“*Новогодняя история*”). **16.** Режиссер, занявшийся клипами: Бахыт Килибаев. Продюсер “*Новогодней истории*”.



Бывшая Киностудия детских и юношеских фильмов по-прежнему делает ставку на молодежь. Громко заявив о себе проектом "малобюджетного кино", студия Горького хочет представлять русское кино будущего. Игорь Рябов посетил самое заметное кинопредприятие страны.

Киностудия Горького мечтает быть фабрикой грез. Как Голливуд. То, что одно время она объявляла о проекте малобюджетного кино, не в счет. Позыв был вызван лишь злобой дня – денег на кино практически нет, и любой фильм сегодня обречен на недостаток материальных средств. Да и проект, между прочим, задумали большой, несмотря на то, что бюджеты "малые".

Киностудия Горького намерена затмить "Мосфильм" и других. И когда-нибудь снимать настоящие большие фильмы. Типа "Звездных войн". Но для этого надо научиться зарабатывать, продавать свою продукцию и поставить дело на поток.

С прошлого года ее стратегия на агрессивное завоевание внимания зрительской аудитории стала очевидной. Студия почти год выпускала довольно энергичный информационный бюллетень. Подготовила в прокат первый "пакет" новых фильмов. Среди них многие обрели известность – "Мама, не горюй", "Страна глухих", "Сочинение ко Дню победы", "Змеиный источник". Киностудия занималась дистрибуцией "Брата" и "Упыря", картин не менее известных.

Весной нынешнего года КГ запустила коммерческую акцию "Звезды XXI века" совместно с компанией Starcaster, которая поставляет Голливуду артистические типажи со всего света. На презентацию проекта приезжал Чак Норрис, артист, продюсер и каратист.

Да, стоит заметить, что директор Киностудии Горького Сергей Ливнев чем-то внешне похож на Билла Гейтса. Держитесь, акулы кинобизнеса! Совсем не случайно то, что на прошумевшем съезде кинематографистов Никита Михалков попытался пристыдить "горьковчан", которые якобы не те фильмы снимают. Чувствует Никита Сергеевич, откуда угроза. Молодые продюсеры настроены идти до победного конца.

Последним доказательством того, что Студия Горького нацелена зарабатывать хорошие деньги на кино, стала раскрутка дочерней компании "Телепроект". Бывшая студия детских и юношеских фильмов сняла телесериал "На ножах" по Лескову. И еще снимать собирается – с условным названием "Внедренные". Кстати, единственным "детским и юношеским" кинопродуктом КГ последнего времени стала разве что картина "Страна глухих".

Пилотный фильм к сериалу "Внедренные" называется "Мисс Рязань, Или Хук по-русски". Почувствуйте дыхание голливудской годзиллы. То есть, змея-горыныча, поскольку – "голливуд" тут говорит и думает по-русски. Сотрудники новой российской спецслужбы борются с "многоликими и многообразными силами зла". "В схватку с сутенером и наркодилером вступят три главных и постоянных героя сериала: победительница конкурса "Мисс Рязань", очаровательная Света, восходящая звезда кикбоксинга Степан и визажист Жора, выдающий себя за гея. На самом же деле Жора – сотрудник спецслужбы и бывший десантник.

Скажите еще, что они это из любви к искусству собрались делать.

Киностудия Горького мечтает быть фабрикой грез. Как Голливуд. И снимать "Звездные войны". Для этого надо научиться зарабатывать и поставить дело на поток.

И куклы хотят в звезды

Телесериалы для Сергея Ливнева – один из способов привлечь к актерской работе таланты, отобранные в ходе акции "Звезды XXI века". Всю весну и лето на студии кипел процесс регистрации желающих стать знаменитыми.

Я попал на процедуру кастинга, когда фотограф Марина Андрусенко только отсняла участника под номером 007110. Каждый из регистрирующихся берет в руки табличку с порядковым номером, фотографируется и с этой же табличкой попадает в базу данных. Фотограф – сотрудница киностудии, пока осталась без постоянной работы, потому что фильмов почти не снимают.

Запретные радости Валерия Тодоровского

Я никогда не стесняюсь того, что мне действительно нравится. В детстве я любил фильмы производства ГДР про индейцев, с югославским актером Гойко Митичем в главной роли – "Чингачгук – Большой Змей" и другие. Еще нравился сериал "Четыре танкиста и собака". Я рос в Одессе, во дворе с мальчишками играл и в индейцев, и в танкистов. Выбор был небольшой, поэтому нравилось, что показывали. Запомнился "Черный Тюльпан" с Ален Делоном. Пересматривать все это не хочется, но воспоминания приятные. Недавно пересмотрел "Москва слезам не верит" и мне очень понравилось, – крепкая, серьезная работа. Хотя отлично помню кампанию против этого фильма, когда в интеллигентной среде хвалить его было буквально неприлично. Из американских картин с продолжениями люблю "Робокоп – 1", правда, следующие части, как обычно, значительно уступают.

Я, наверное, благодарный зритель, всеядеn, без особых претензий – нравится практически все, что смотрю. А реакция окружающих иногда удивляет. Фильм "Семь" Дэвида Финчера многие не поняли, говорили что слишком много крови и насилия, низкий жанр, чернуха. А я смотрел его несколько раз и считаю шедевром.

Есть у меня еще одно несовпадение с общими вкусами. Мне понравился последний фильм Дмитрия Месхиева "Американка" – кристально чистый, наивный, хорошо снят, замечательно играют подростки. Кто-то из критиков назвал его эталоном пошлости.

Вообще, мне не нравится та игра, именно, игра, которую затеяли молодые критики. Они слишком увлекаются термином "трэш-кино" и хвалят откровенно плохие, непрофессионально снятые картины, относя их к этому достаточно узкому жанру. А это тупиковый путь. И ни к чему хорошему не приведет.

Ален Делон

"Робокоп"

"Семь"

Регистрация участников проходит на территории студии в большом ярко освещенном зале, увешанном красными, синими и белыми шарами. Очередной гость приглашается к одному из столиков, за которым его опрашивают, предлагают заполнить анкету, интересуются житьем-бытьем. Прямо как при визите к психологу.

Дети приходят вместе с родителями. Однажды на кастинг явились четыре юных близнеца. В другой раз зарегистрировалась кукла. У нее была голова в форме груши.

К каждому пришедшему отношение любезное и чуткое. Пришедшие довольны. Например, Яна. Она только что спела что-то из Меладзе, а потом из кинофильма "Титаник". Берет в Гнесинке частные уроки и учится на пятом курсе юридического института. Голос громкий, когда поет, и тихий, когда говорит. Шутит, что станет певицей с юридическим образованием. Готовится выступить на "Утренней звезде". Это нормально. На акцию приходят опытные люди, которые пробуют себя много в каких местах.

Иногда сюда приходят по 200-300 человек в день. Некоторые от перенапряжения падают в обморок. Атмосфера, конечно, не как на прослушивании в театральном училище, но волнения много. Как-никак, есть шанс попасть в Голливуд. Большинство из артистов включают в свой репертуар что-нибудь англоязычное. Стоит все удовольствие для каждого участника 60 рублей. Дополнительно можно заплатить за годичный курс профессиональной подготовки.

Лучших из потенциальных звезд снимают для телепрограммы, которая выходит на российском канале. Там ее курирует генпродюсер Александр Акопов. Спрашиваю у него – когда канал планирует закончить акцию. "Мы планируем снять четыре четырехчасовых пакета. Там посмотрим".

Но, видимо, на XXI век энергии не хватит. К акции привлекли некоторых достойных людей, например, Валентина Гнеушева, одного из главных специалистов по воспитанию звезд. В области цирка он впереди планеты всей. Практически все его артисты – мировые знаменитости. Он считает, что артист – продукт скоропортящийся, и тем талантам, кого в акции успели разыскать, надо срочно дать возможность себя проявить и одновременно научить их тому, в чем они не очень разбираются в силу непрофессионализма.

Правда, неизвестно зачем привлекли менеджера Марата Гельмана. Он возглавляет комитет по встрече третьего тысячелетия. Ну, наверное, и дежурный по апрелю зачем-нибудь пригодится. Например, денег достать. Есть мнение, что у Гельмана это славно получается.

На нашумевшем киносъезде НикитаМихалков попытался прищучить"горьковчан" – не те фильмы снимают. Никита Сергеевич чувствует, откуда угроза.Молодые продюсеры настроены идти до победного конца.

Народ делает самолет

В области непосредственно кинопроизводства Киностудия Горького сумела достичь некоторых успехов, которые все заметили. Прежде всего, случилось самое главное – фильмы стали снимать. На лично привлеченные средства. И окупать эти средства. Многие режиссеры и актеры главным успехом Киностудии Горького называют просто сам факт съемки фильмов. Они получили работу, цеха перестали простаивать.


156

Запретные радости Александра Хвана.

Моя любовь к кинематографу началась в восемь лет с французского черно-белого "Фантомаса", я тогда в полной мере ощутил, что такое напряжение в кино. Очень нравился болгарский фильм "Господин никто", фильмы Гайдая.

Вообще, я люблю фильмы ужасов, особенно "Кошмар на улице Вязов". Абсолютно мое кино – все серии "Чужих", кроме четвертой, первый и второй "Терминатор", "Робокоп". Хорошо отношусь к работам Верхувена. Его последний фильм "Звездная пехота" может, на первый взгляд, показаться дурацким, а на самом деле сложный, интересный и напряженный.

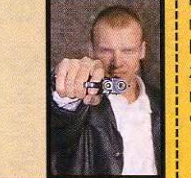
Могу сказать, что один из немногих оценил фильм Карена Шахназарова "Сны" с Амалией Мордвиновой в главной роли. На мой взгляд, очень остроумное кино.

"Кошмар на улице Вязов"


"Терминатор"


"Звездная пехота"

НАШЕ НОВОЕ КИНО

	СЮЖЕТ	ИСТОЧНИК ВДОХНОВЕНИЯ	РОССИЙСКАЯ СПЕЦИФИКА (РУССКИЙ ВОПРОС)	ПРИЯТНЫЕ НЕОЖИДАННОСТИ	НЕПРИЯТНЫЕ НЕОЖИДАННОСТИ	АКСЕССУАРЫ	САУНДТРЕК
«Упырь» Сергея Винокурова 	Банда вампиров терроризирует тихий российский городок. Местный криминальный авторитет вызывает для «зачистки» города столичного истребителя упырей. Кровососы недовольны и пытаются выжить воина духа из своих владений. Но наш герой неплохо дерется, и у него есть чудо-машинка, уничтожающая упырей.	Итальянские фильмы ужасов категории «Б», «От заката до рассвета» и немного «Сталкер».	Набившая оскомину социальная проблематика. Даже вампирам на платят зарплату уже третий месяц.	Главный герой носит красивый кожаный пиджак.	Это его единственная одежда.	Истребитель вампиров постоянно затягивается «Беломором». Это придает ему мужественности.	Группа Tequillajazzz non-stop.
«Страна глухих» Валерия Тодоровского	Возлюбленный Риты должен деньги главе мафиозного клана. Девушка вынуждена скрываться от бандитов. Она знакомится с глухой танцовщицей Яей, и вместе подруги пытаются раздобыть требуемую сумму. Рита идет работать «ушами» к глухому бандиту Свинье. Деньги получены, но возникает одна проблема – Яя мечтает купить билет в мифическую «страну глухих». В финале выясняется, что все мужчины – сволочи.	Фильмы Клода Шаброля.	Нормальное европейское кино, сбивающееся на бытовую истерику в духе Достоевского.	Операторская работа Юрия Шайгарданова.	Несколько типичных диалогов Ринаты Литвиновой.	Кокетливая шляпка Дины Корзун, белый берет Чулпан Хаматовой.	«Высоколобая» музыка Алексея Айги.
«Мама, не горюй!» Максима Пежемского	На собственной свадьбе моряк избивает криминального авторитета Туриста. Провинившийся должен быть наказан. Но загадочный морячок исчезает с места преступления. На его поиски брошены лучшие люди города: щеголеватый бандит Артур, киллер Руслан и майор милиции. Однако морячок ловко уходит от преследования.	Фильмы Квентина Тарантино и «Броненосец Потемкин».	Наследие фильма «Броненосец Потемкин»: высшую справедливость опять восстанавливают моряки.	Морячок все-таки спасся.	Кожаный пиджак бандита Артура до него носил Истребитель Вампиров из фильма «Упырь».	Красный «Порш»-кабриолет Юрия «Гоши» Куценко.	Немного «техно» из бандитских тачек.
«Змеиный источник» Николая Лебедева	В провинциальный город приезжает учительница-практикантка. Ее немедленно принимают за серийного маньяка-убийцу. Но расследование заходит в тупик. Подозрение попеременно падает то на местного ловеласа-доктора, то на фотографа, то на директрису средней школы. В действительности маньяком оказывается самый безобидный персонаж. Он, конечно же, переодевался в женское платье.	«Большая перемена», фильмы Альфреда Хичкока и Дарио Ардженто, мексиканские телесериалы.	Покосившиеся избы, кипятильник, фотообои.	Евгений Миронов знает латынь...	... но говорит с ошибками.	Набриолиненные волосы Евгения Миронова.	Полностью отсутствует.
«Тело будет предано земле, а старший мичман будет петь» Ильи Макарова	Во время концерта классической музыки от «передоза» умирает Капитан. Он должен быть похоронен с особыми почестями, но его друг крадет тело. Шантажируя вдову покойного, он вымогает у нее крупную сумму денег. В свободное от преступных дел время герой Александра Лазарева-мл. нюхает кокаин, рассуждает о Боге и помогает моряку найти его форму.	«Крутосваренные» Джона Ву, "Desperado" Роберта Родригеса и «Мертвец» Джима Джармуша.	Рассуждения на тему «Тварь я дрожащая или право имею» во время приема очередной порции наркотиков.	Главного героя пытаются разрезать бензопилой.	Главным злодеем – загадочным Адмиралом, оказывается обыкновенный шимпанзе.	«Беретта» Александра Лазарева-младшего: такая же, как у Антонио Бандераса в Desperado.	Странная смесь Carmina Burana и музыки группы Tequilajazzz.

По Ту Сторону Долины Кукол.
(1968, Расс Мейер)

Абсолютный шедевр. Рок'н'ролл. Прекрасные обнаженные красотки. Долли Рид уводит Кэрри Нейшнс, женскую рок-группу, в голливудский Вавилон. Непрекращающееся веселье. Великие песни. Прекрасные женщины. Безудержное насилие. Сатира Расса Мейера, похоже, совершенно не замеченная ни зрителями, ни критикой. Эди Уильямс в Бентли – незабываемое зрелище. Мне было 22 года, и я по уши влюбился в Синтию Мейерс. Влюблен и сейчас.

Голубые Гавайи
(1962, Норман Торо)

Первый и до сих пор непревзойденный гавайский фильм великого Элвиса. Энджела Лэнсбьюри, мать Элвиса, хочет, чтобы он присоединился к семейному бизнесу. Элвис хочет идти своей дорогой и стать гидом. Я и сейчас плачу, когда он поет "I Can't Help Falling in Love". Все заканчивается бессмысленной, но яркой гавайской свадьбой Элвиса и Джоун Блэкмэн. Король в расцвете.

Женская Школа
(1957, Роджер Корман)

Возмутительница спокойствия Сьюзан Кэбот превращает жизнь женского сообщества в ад. Барбара Моррис недовольна. Кэбот пытается шантажировать Джун Кенни, но Дик Миллер отказывается усыновить ребенка Кенни и записывает признание на пленку. Кэбот столь хитра и подла, что ее нельзя не полюбить. Побои палками. Красотки на пляже. Кенни покушается на самоубийство. В конце Кэбот уходит в океан. Небывалая эксплуатация подростков.

В детстве Джон Карпентер понимал, что многие фильмы, которые он смотрел, просто ужасны. Но ему было наплевать. Он и сегодня любит эти фильмы и прощает им все. Скорее всего, эта любовь как-то связана с чувством вины, потому что вроде надо было бы стать умнее. Джон Карпентер, по собственному признанию, не стал. **Итак, какие фильмы нравятся маэстро?**

Запретные радости Кар







Невидимые захватчики
(1959, Эдвард Л. Кан)

Лунные монстры-невидимки вселяются в тела людей, чтобы захватить землю. "Ночь Живого Мертвеца" девять лет спустя. Джон Эгэр, Филип Тонж, Джин Байрон и Роберт Хаттон бьются с одержимым трупом Джоном Каррадином и его армией. Неотразим в своей тупости! Стоит мне увидеть четыре секунды из этого фильма, и я уже не могу не сесть и не досмотреть все до конца. Шаблонные съемки. Невнятное повествование. Дешевые трюки. Ходячий труп. Классика.

Зеленые береты
(1968, Джон Уэйн и Рэй Кэллог)

Киноэпос Джона Уэйна о войне во Вьетнаме. Изумительная крайне-правая фантазия. Штурм при поддержке артиллерии. Вьетнамцы поджариваются на проволочном заграждении. Уэйн и "зеленые береты" проникают в дом и снимают крупным планом вьетнамца с наложницей. Дерганые китайские мелодии. Джон Уэйн, Дэвид Йенсен, Элдо Рэй, Брюс Кэбот, Джим Хаттон и худший в истории кино азиатский ребенок-актер. Величайшая финальная фраза – Уэйн осиротевшему вьетнамскому мальчику: "Сынок, вся эта война – ради тебя". Необходимо посмотреть.

Непокоренные
(1947, Сесил Б. ДеМилль)

Война французов с индейцами на великолепном "Техниколоре". Как будто смотришь очень дорогую театральную постановку. Полетт Годдар – раб из Британии. Гэри Купер – индеец-воин. ДеМилль – режиссер свинцового, деревянного стиля. Массовка выдает пояснительные диалоги. Борис Карлофф играет индейского вождя. Купер спасает Годдар с компасом, бежит на каноэ, висит на ветке в водопаде. Еще Купер спасает Форт Детройт. Все переигрывают, что очень здорово. Трепетно.

Гигантский Коготь
(1957, Фред Ф. Сиэрз)

Самый любимый плохой фильм всех фанатов фильмов о чудовищах. Абсолютная блестящая тупость. Самое бессмысленное чудовище всех времен. Гигантский кукольный ястребенок, сделанный в Мехико. Джефф Морроу, Мара Кордэй, Моррис Анкрэм и вся планета трепещет от ужаса перед кудахтающим антиматериальным цыпленком. Это кранты.

Шаблонные съемки. Бессмысленное повествование. Любовная сцена Великих Пятидесятых на борту самолета. Падают игрушечные самолетики. Приземляются игрушечные вертолетики. Взрываются игрушечные поезда. Уничтожаются игрушечные города. Финиш.

Ледовая станция Зебра
(1968, Джон Стерджес)

Любимый фильм Ховарда Хьюза. Атомная подводная лодка плывет подо льдом к Северному Полюсу, чтобы окончательно урегулировать спорный вопрос с русскими. Рок Хадсон – капитан. Пэтрик МакГухэн – британский агент. Эрнест Боргнайн – русский шпион. Джим Браун – крутой чувак. Искусственный снег. Игрушечные самолетики сняты на шероховатом экране. Совершенно невразумительный сценарий. Что случилось с ними потом? Почему зрители смеются? Почему мне так нравится этот фильм?

Нападение Крабов-Чудовищ
(1957, Роджер Корман)

Гигантские говорящие крабы с глазными яблоками и веками терроризируют ученых на тихоокеанском атолле. Ричард Гарлэнд и Памела Данкэн вроде бы пара, но она начинает влюбляться в производственного рабочего Рассела Джонсона. Эд Нелсон умирает быстро. Бич Дикерсон умирает в палатке. Отрубленные головы, отрубленные руки, а крабы исчезают, если их ударить током. Несколько падений в бездну. Несколько землетрясений. Гигантская крабья клешня впрыгивает в кадр и бросается на людей. Невероятно весело. Почти в каждой сцене происходит нечто тревожное. Краба играют Дикерсон и Нелсон. Классический Корман.

Джона пентера



Родом из ада
(1957, Дэн Милнер)

Табонга, ходячее деревомонстр. Сногсшибательно. В анонсах его называли Баранга. Идет к беспомощным жертвам со скоростью три мили в час. Тодд Эндрюз руководит учеными. Жители острова в Южном Море тупее камней. Потрясающе.

на фотографиях кадры из фильмов (слева направо):
"Женская школа"
"Невидимые захватчики"
"Зеленые береты"
"По ту сторону долины Кукол"
"Голубые Гавайи"

Банда мотоциклистов
(1957, Эдвард Л. Кан)

Хороший мальчик Стив Террел против плохого мальчика Джона Эшли на мотоциклах. Энн Нилэнд трудно сделать выбор между ними. Карл (Алфалфа) Свитцер для комического разнообразия. Расс Бендер пытается помочь перенасыщенным тестостероном подросткам начать правильную жизнь. Очень круто.

> В киношколе мы изучали классику, немые фильмы, немецкий экспрессионизм, итальянский неореализм. Я понял, что не способен полюбить классику, за редким исключением.


НИЗК
"PSYCHO" 9401
DIR. MR. HITCHCOCK
CAM. J. RUSSELL
1-29-60 DAY
TR8
6

Под сенью ...ого бюджета

(Или как снять недорогую кинокартину)

Фильм начинается не со сценария. И даже не с поиска денег. Он начинается с непреодолимого желания фильм снять. Это желание должно глодать вас на манер голодающей собаки. Только дойдя до предела, за которым начинается классическое безумие, вы делаете шаг первый – бежите искать стоящий на ваш взгляд сценарий. Мой совет: никогда не берите деньги, если не знаете, что вы будете снимать. Это незнание может вас в конечном итоге засадить в пожизненную долговую яму. А сценарий... Напишите его сами (пособия по написанию сценариев продаются повсеместно и стоят десять рублей) и в процессе подготовки к съемкам и самих съемок вам не придется ежеминутно ругаться с бездарным, как оказалось, сценаристом. Кроме того, вы сэкономите деньги.

Деньги-деньги. Но без них куда деться? Даже до необитаемого острова (то есть натурального мани фри зон) без них не добраться. А уж звуковую полнометражную картину на пленке Кодак и подавно не снять. Но не отчаивайтесь, а посчитайте сколько же рублей, долларов, фунтов или песо вам надо. То есть составьте хотя бы примерную смету. И увеличьте ее в полтора раза для непредвиденных расходов. Первоначально насчитанных денег вам никогда не хватит.

Так сколько? Сколько же, в самом деле? Роскино, где сидят большие специалисты, не скупясь считает, что средняя (по качеству спецэффектов и актерской звездности) кинокартина должна стоить порядка четырехсот пятидесяти тысяч американских рублей или же примерно два с половиной миллиона деноминированных рублей российских.

Вот это размах. Давали бы эти деньги еще, совсем было бы замечательно... Хотя некоторые снимают в нашем отечестве и дороже. А мы с высоких финансовых небес спустимся к более человеческим, и, что примечательно, реальным цифрам.

Сведения о малобюджетности фильмов студии имени Горького противоречивы. В прессе мелькают суммы от ста шестидесяти до двухсот пятидесяти тысяч долларов. Если соизмерять их с просторами России, то становится ясно, что цифры эти весьма небольшие. Но вот есть ли они у вас? И есть ли тот человек, который их даст именно вам на съемку именно вашего фильма? Разговоры об убыточности российского кинематографа настолько навязли в ушах у банкиров и богатых коммерсантов, что "развести" их на деньги весьма и весьма проблематично. Но надежда должна оставаться. Главное, соблюдайте следующие правила: а) не теряйте уверенность, но и не переходите грань приличия; б) напомните богатенькому буратино, что в России восемьдесят с лишним субъектов федерации, в каждом субъекте есть так называемые киновидеообъединения, которым государство дает деньги на приобретение отечественных фильмов. Это небольшие деньги, но они есть; в) в каждом регионе есть свое телевидение (в том числе и кабельное). Обязательно скажите, что в своем

Может ли простой смертный самостоятельно, без помощи пузатых кинофабрик-мейджоров, снять кино? Сергей Борчуков со всей ответственностью заявляет: да, может.

фильме будете косвенно рекламировать необходимую для спонсора продукцию; г) напомните ему про видео, мол, фильм обязательно купят видеопроизводители — его посмотрит вся страна; д) вспомните про фестивали, про тусовку — бизнесмены падки на внешнюю атрибутику.

Короче, давите, давите. Больше пафоса, но без цинизма. Для начала идите к банкирам. Не берите кредит, проценты вас задушат. После отказа банковских воротил, отправляйтесь к промышленникам и торговцам. Если и они откажут, топайте дальше. Не ходите в рекламные и дизайнерские агентства, вообще избегайте брать деньги у тех, кто хоть что-то понимает в кино, они вас неминуемо подомнут и не дадут постоянным вниманием спокойно работать. Куда дальше? Нет, в Роскино не надо.

К бандитам и охранным агентствам не рекомендую. На традиционное для России количество букв вы пройтись всегда успеете, а денег в вашем кошельке все равно не прибавится. Лучше пробегитесь по друзьям и знакомым, заразите их своим энтузиазмом и возможностью близкой славы, загляните к любовницам и бывшим женам. Обратитесь к родителям. Вспомните про свой собственный счет или загашник. Так сколько же вы набрали?

Теперь кастинг. Набирая актеров старайтесь уговорить их, заинтриговать, посулить известность и крутой подъем карьеры. Постарайтесь, чтобы они снялись бесплатно или за символические деньги. Нет? Тогда зайдите во время вступительных экзаменов в любой театральный или киношный вуз, надуйте щеки, расстегните кожаный пиджак, хлопните дверцей нанятого на час мерседеса и вполне вероятно, бесплатные кадры из числа провалившихся абитуриентов вам будут обеспечены.

На чем вы еще можете сэкономить? На гримере, к примеру. Неужели ваша подружка не научилась пользоваться гримом, держать в руках кисточку и помаду? Реквизит? Актеры снимутся в собственной одежде. Декорации? Снимайте интерьеры своей квартиры и квартир друзей. Улицы, парки и скверы созданы специально для вашего фильма. Не снимайте боевики, вы разоритесь на оружии. В крайнем случае, купите муляж пистолета Макарова в ближайшей оружейной лаве (по цене 100-120 долларов) или автомат Калашникова в Детском мире. Но не увлекайтесь перестрелками. Снять еще одних "бешеных псов" у вас вряд ли получится.

Наконец, сами съемки. Не выкладывайте рельсами длиннющие панорамы. Тележка в руках непрофессионала похожа на взбесившуюся дрезину — оператор, не дай Бог, упадет от неловкого рывка, разобьет камеру и разобьется сам, а вы попадете на деньги. В крайнем случае, примотайте камеру изолентой к скейтборду ("Трэйнспоттинг" видели?) и пустите ее по тротуару – сумасшедший эффект и сердечные боли обязательно будут.

У вас есть друзья в компьютерных фирмах? Замечательно, вооружившись бутылкой не самого дорогого виски и пламенным спичем о необходимости сочно двинуть вперед затормозивший в своем развитии отечественный кинематограф, уговорите их поработать бесплатно ночку другую и компьютерные примочки украсят ваш лоубаджетмуви.

Проявку отснятой пленки делайте в Праге. Абсент и личное обаяние помогут вам сократить расходы. В Москве проявляют долго, дорого и халтурно.

Теперь монтаж. Монтируйте смело, неаккуратность, неопытность, резкость у киноведов сойдут за новаторство. "Я так вижу", – вот в чем должно быть ваше кредо. Не задумываясь, купируйте немонтируемые сцены или давайте их целиком, как было (только выберите дубль, дублей у вас должно быть не больше трех, иначе кинопленка Кодак 7293 вас разорит). И считайте. Все время считайте деньги. Не стесняйтесь подкупать, упрашивать и канючить. Если надо для вашего фильма — обманывайте, воруйте, ложитесь в постель, при удачном стечении обстоятельств еще и удовольствие получите, а результат, не забывайте, оправдывает средства. Запишите, а то забудете, что Роберт Родригес свой первый фильм "Музыкант" снял за десять тысяч баксов. Внушите себе, что раз смог Родригес, то сможете и вы.

Итак, вы все отсняли, проявили, смонтировали. Шагайте дальше. Вперед, на шумовое и синхронное озвучание. Не экономьте на этом, стоит копейки, а придает фильму дополнительное очарование. Вообще звуки и музыка могут вытянуть самый провальный фильм. На речевое озвучание ни в коем случае не берите озвучивать собственные роли актеров, которые снимались в вашем фильме — потеряете время, и, соответственно, деньги. Вам нужны два, максимум три профессионала: мужчина (он озвучивает все мужские роли) и женщина (она озвучит все женские). Не поленитесь их поискать, обратитесь, к примеру, на студию "Фильмэкспорт", там вам помогут, результат будет стоить ваших усилий.

Музыка. Композитором возьмите приятеля, балующегося на досуге ди-джейством или по крайней мере имеющего дома сэмплер и кучу пластинок шестидесятых годов. Побольше хаммонд-органа и муга, немного стимулирующих напитков, несколько блоков сигарет и у вас будет модный изилисинговый саундтрек.

После того, как сведете все воедино, перегоните изображение и звук на бетакамовскую кассету (тридцать шесть долларов за кассету), а пленку спрячьте в домашнем сейфе, дабы ее не скоммуниздили ленивые конкуренты или пиратствующие мошенники.

У вас еще остались деньги? Сходите в югославское кафе на Ордынке, выпейте на здоровье, упадите на пол, пусть вас отвезут домой трезвые товарищи, облюйте палас в родительской спальне, проспитесь, выпейте алказельтцер. А о том, как продать кино, и отдать занятые деньги мы поговорим в следующий раз, сейчас это не так важно, главное — ваш шедевр готов.

И напоследок. Не забудьте прислать автору билетик на премьерный показ в Каннах. Вся ваша кинокарьера началась с прочтения именно этих заметок. И еще – запишите себе в ежедневник: "плохое кино, как плохая баба: с ним почти ничего невозможно поделать". Старый пьяница Хэнк Буковски.



Примерная стоимость оборудования и материалов, необходимых для съемки кинофильма на 16мм пленке

1. Кинопленка **Kodak 7293**	130 $ за банку
2. Кинокамера **ARREFLEX 16SR2**	150$ в смену.
3. **Steadicam**	120$ в смену.
4. Операторский кран	120$ в смену
5. Режиссерское кресло	110$
6. Рельсы (15 м)	40$ в смену
7. Ужин со спонсором	700$ (за его счет)
8. Гример	100$ в смену
9. Магнитофон **NAGRA**	100$ в смену
10. Виски **Johnny Walker black label** (для режиссера)	35$
Виски **White Horse** (для оператора)	23$
Водка **"Русская"** (для сторожей снимаемого объекта)	3$
11. Автомат **Калашникова**	50$ в смену
12. Пистолет **Макарова**	35$ в смену
13. Патроны	3$ за шт.
14. Боевой вертолет	10 000$ в смену (если его не взрывать)
15. Биотуалет	250$

Не стесняйтесь подкупать, упрашивать и канючить. Если надо для вашего фильма — обманывайте, воруйте, ложитесь в постель, при удачном стечении обстоятельств еще и удовольствие получите, а результат, не забывайте, оправдывает средства.

Сергей Борчуков – исполнительный продюсер кинофильмов "Сезон охоты", "Отражение". Сейчас работает над первым фильмом сериала "КруТыЕ" – "Смертельное шоу".

Новый конкурсант в аукционе на умы и ступни московских потребителей обуви как стиля жизни в качестве автохарактеристики использует сдержанную прокламацию "It's the S"

Это просто Skechers.

...IT'S THE S™

Экскурс в лингвистику: Skecher/скечер/Ам.слэнг – чрезвычайно энергичный человек не способный усидеть на месте. Скечер постоянно ищет новейшие увлечения и не приемлет посредственности.

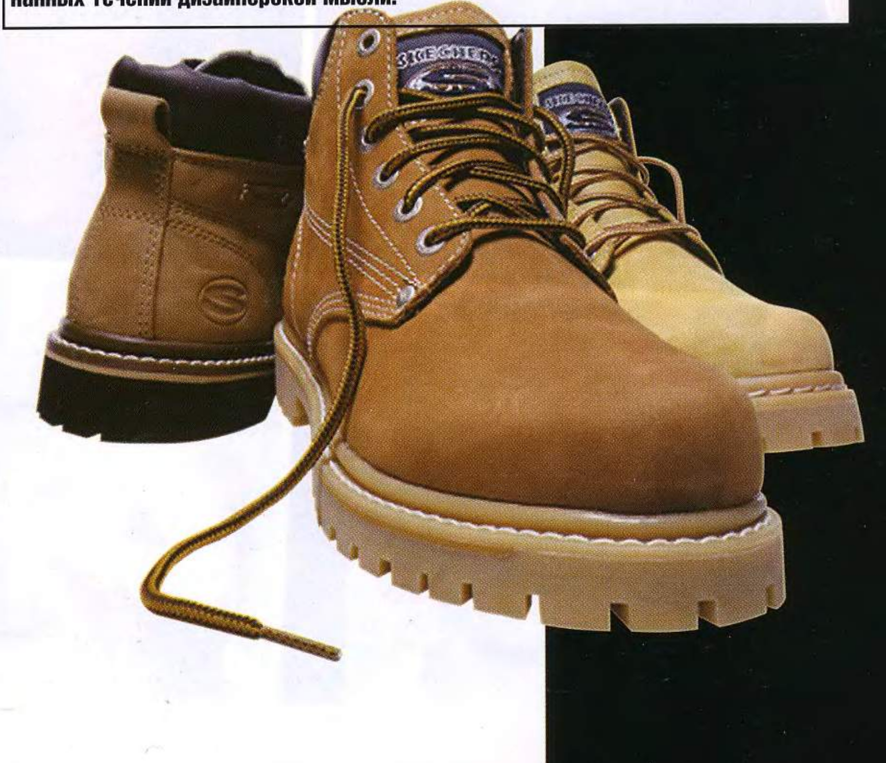
Этой позицией в богатом наследии американского слэнга решил воспользоваться былинный герой американской обувной промышленности **Роберт Гринберг**, повторяя свое упражнение в реализации Американской мечты от 1983 года, родившее в тот год миру LAGear и определившее спортивную тематику в обуви 80-х.

Несмотря на обвалившийся на Роберта успех и миллиардный барьер популярности, только что преодоленный LAGear, Роберт-дизайнер не выдержал пытку признанием и решил вновь встать на скользкую стезю творения. На семейном совещании путем брейншторма было изыскано популярное в массах название Скечерс.

Если же говорить доступно, то на самом деле Skechers родились по другой, абсолютно простой причине: **80-е завершились и настали 90-е.**

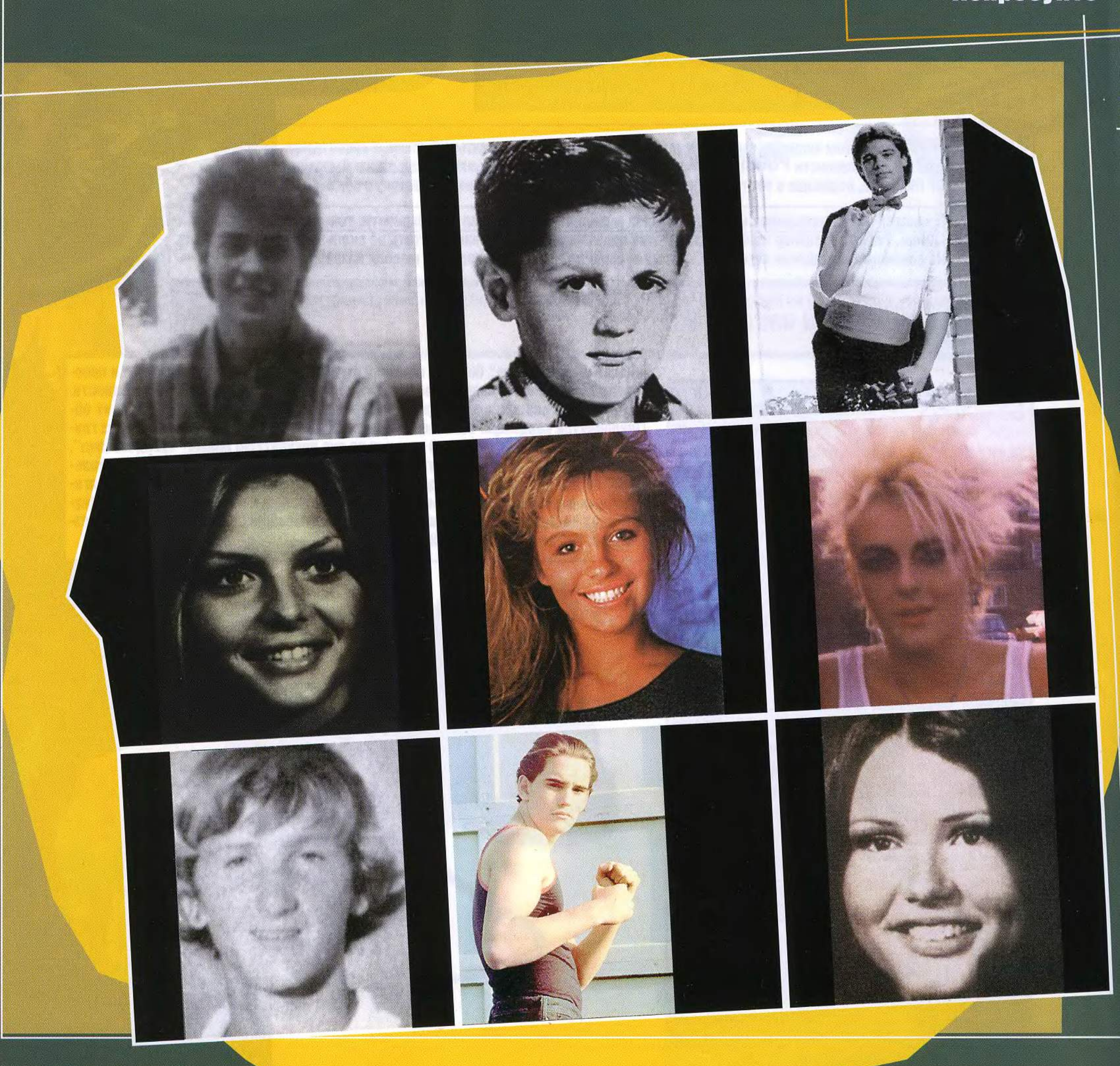
Skechers – первая марка повседневной обуви, вышедшая со своей рекламной кампанией на MTV и сделавшая свою рекламную концепцию, как и свой бренд, куском современной культуры.
Skechers – первый бренд, представляющий на рынке под одним названием все живущие в 90-х категории стильной обуви от спортивной до клубной. Скечеры впервые в радикалистской обувной культуре 90-х превратили моду в стиль жизни. Другими словами,
Skechers – это NoName, которые удобны, Grinders, которые можно носить на работу. DrMarten's, которые красивы. В Скечерс можно жить.
Россия с привычным радикальным запозданием становится 90-ой страной в клубе поклонников стиля от одного из наиболее успешных американских дизайнеров в обувной промышленности.
Другими словами, нам вновь стоит подождать, пока неповоротливая дистрибьюторская машина российской торговли примет волевое решение предоставить туземцу шанс надеть на ногу то, что в мире зовется the S.

Повальные "рабочие" ботинки в резкой смеси с новорожденными кедами и кроссовками – наш сегодняшний простой выбор на широтах обувной промышленности. **Skechers** решили сделать этот выбор излишне простым, отрешившись от общепринятой концепции сезонности коллекций. Каждый месяц **Skechers** из глубин своих творческих артелей выдают на суд покупателю новый "тренд месяца". И это – работа над всеми деталями нашего извращенного требования к "реальной" обуви. Эта работа находит практическое воплощение в постоянных долгосрочных рассылках дизайнеров компании по городам и весям всего мира в изнуряющих поисках новых идей и расследованиях новейших, скрытых и еще не осознанных течений дизайнерской мысли.



Угадай фам

**Перед вами
преуспевающие
окрестностей. Они
вы смогли бы
будущих
каждый
Попробуйте**



ИЛИЮ

знаменитые, обожаемые и
звезды Голливуда и
всегда знали себе цену. А
угадать в этих юных
лицах кинозвезд? Очко за
правильный ответ.
набрать хотя бы десять.



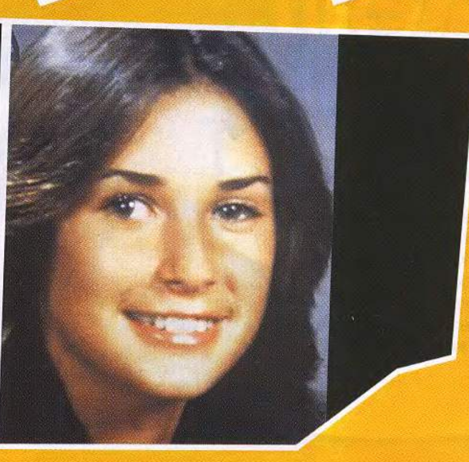


ФОТО: LFI



Джонни Депп

Кумир Поколения Икс, неоднократно признанный "самым сексуальным мужчиной на свете", любитель лохмотьев и гаражного рока. Когда он появился в "Кошмаре на улице Вязов", мало что предвещало такой поворот. В фильме его даже трудно узнать.

Кристиан Слейтер

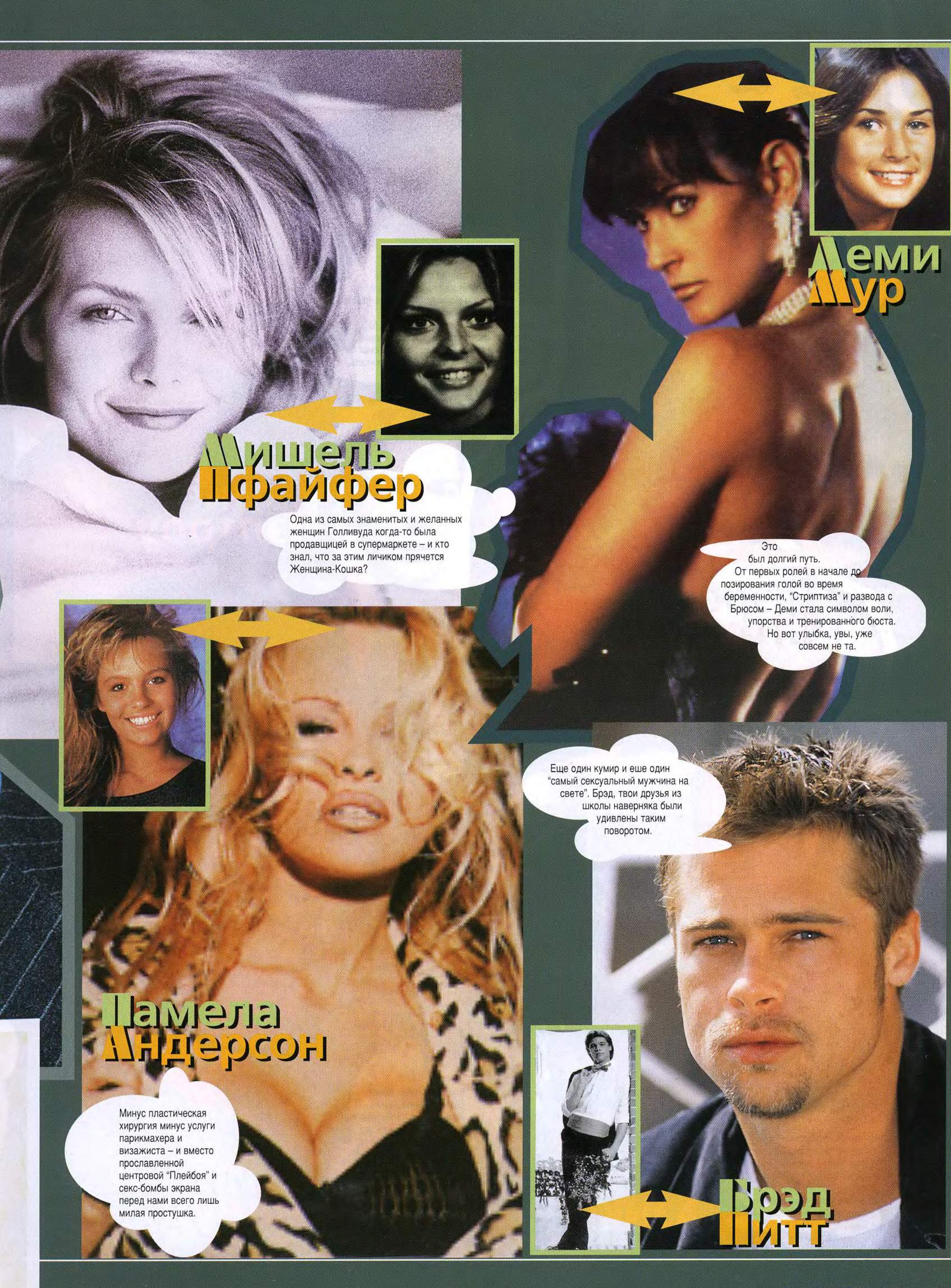
Судя по фото, любимец девушек Кристиан Слейтер и в детстве должен был пользоваться повышенным вниманием противоположного пола. Что, возможно, и способствовало развитию дурных манер вроде увлечения алкоголем и драк с подругами в общественных местах – за что Кристиан и отбывает сейчас очередной срок.

Сильвестр Сталлоне

Слай большой и Слай маленький. Страсть к изображению боксеров, Рэмбо и прочих супергероев у Слая – явно с детства.

Дрю Бэрримор

Дрю с пеленок снималась в рекламе, а в семь лет – в "Инопланетянине". Но даже звездам нелегко пережить подростковый проблемный период, когда Дрю увлеклась алкоголем и наркотиками – свидетельства чему вы видите на снимке. Потом она завязала, похудела, сделала татуировки – и стала молодежным секс-символом.



Мишель
Пфайфер
Одна из самых знаменитых и желанных женщин Голливуда когда-то была продавщицей в супермаркете – и кто знал, что за этим личиком прячется Женщина-Кошка?
Деми
Мур
Это был долгий путь. От первых ролей в начале до позирования голой во время беременности, "Стриптиза" и развода с Брюсом – Деми стала символом воли, упорства и тренированного бюста. Но вот улыбка, увы, уже совсем не та.
Памела
Андерсон
Минус пластическая хирургия минус услуги парикмахера и визажиста – и вместо прославленной центровой "Плейбоя" и секс-бомбы экрана перед нами всего лишь милая простушка.
Еще один кумир и еше один "самый сексуальный мужчина на свете". Брэд, твои друзья из школы наверняка были удивлены таким поворотом.
Брэд
Питт


Очаровательная Гвинет. Такой, как на фото слева, ее, вероятно, впервые увидел Брэд Питт. Такой, как справа, он ее бросил. Но Гвинет тут же нашла себе модного парня Бена Аффлека и стремительно набирает высоту на голливудском небосклоне. Как много значит прическа.
Глядя на фото молодой Шэрон, уже не удивляешься, что она стала знаменитой только в тридцать три года. Крашеная блондинка с недоумевающим выражением лица – до "Основного инстинкта" она была не больше чем милым лицом. Видимо, возраст помог ей открыть в себе настоящую женственность.
Гвинет Пэлтроу
Шэрон Стоун
Прекрасный актер, добившийся славы и наград в очень американских ролях ("Форрест Гамп", "Аполло 13", "Спасая рядового Райана"), в юности, похоже, был не чужд хиппистских настроений. Прекрасная шевелюра, Том.
Том Хэнкс
Его Величество Клинт. Один из величайших актеров сильно посуровел с годами, но Клинт – это всегда Клинт, потому что главное в нем – неподражаемая "иствудовость".
Клинт Иствуд

Уесли Снайпс

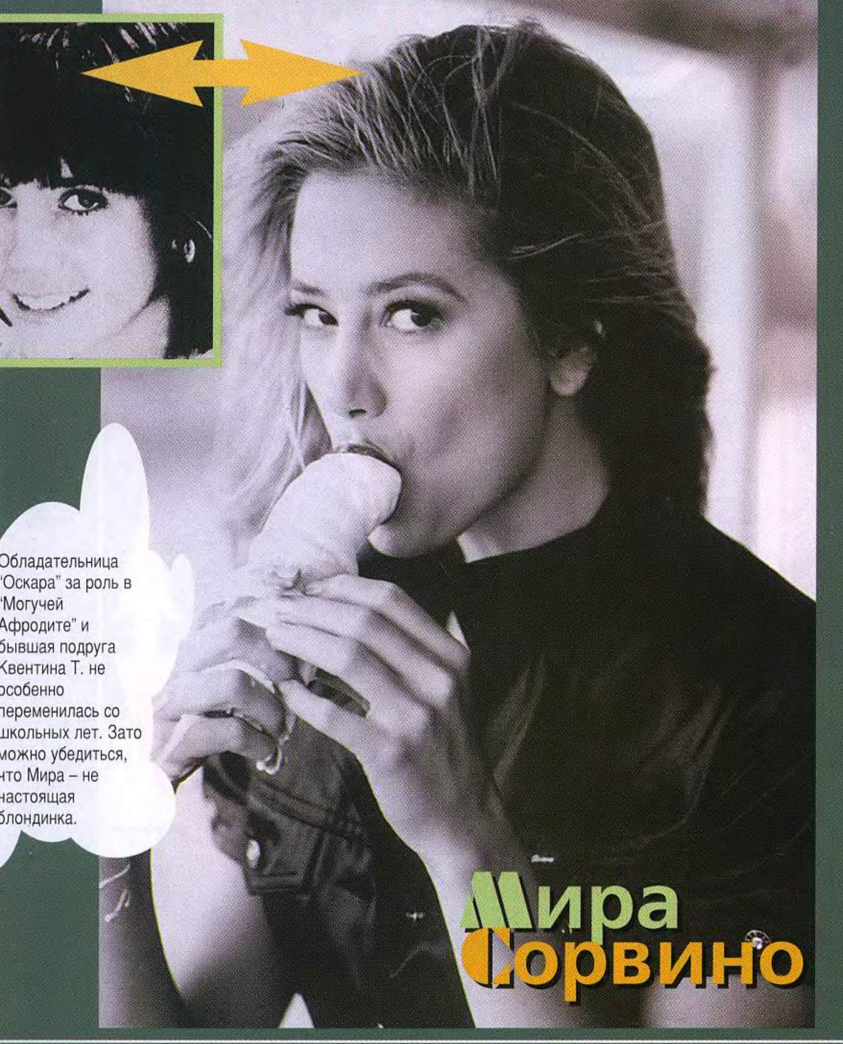
С годами "Пассажир 57" сильно прибавил по части крутизны и мужского обаяния и стал ведущим темнокожим актером Голливуда. Взамен Уэсли, к сожалению, перестал улыбаться. Проданный смех?

Шон Пенн

Этого парня когда-то очень любила Мадонна. Он бросил ее ради Робин Райт, считается хорошим актером и сам снимает кино про душевные переживания простых парней. Глядя на молодого Шона, все это кажется естественным. Кроме Мадонны.

Джина Дэвис

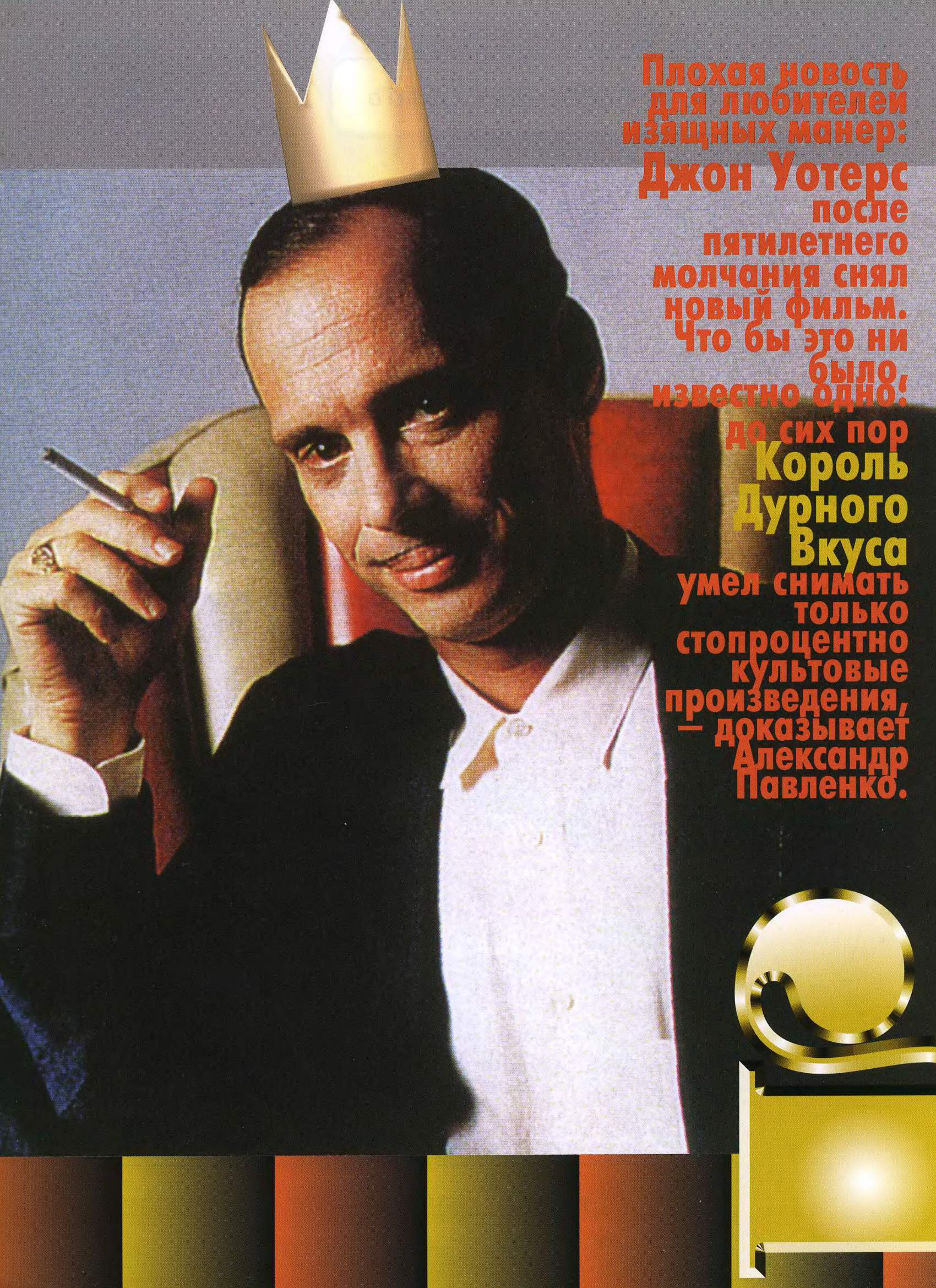
"Тельма и Луиза", "Битлджюс", "Случайный турист", "Долгий поцелуй на ночь" – очень высокая девушка с невинным взглядом из модели выросла в прекрасную актрису и самую крутую из экшн-героинь Голливуда, способную посоперничать с Брюсом и Арни.



Мира Сорвино

Обладательница "Оскара" за роль в "Могучей Афродите" и бывшая подруга Квентина Т. не особенно переменилась со школьных лет. Зато можно убедиться, что Мира – не настоящая блондинка.


Роберт Дауни-мл
Роберт Дауни-младший остался таким же симпатичным и обаятельным парнем, но приобрел много дурных привычек, благодаря чему последние пару лет провел в основном в клиниках и полицейских участках.
Дженнифер Джейсон Ли
Дженнифер Джейсон Ли любит играть боль и саморазрушение, жертвенность и ожесточение. Такой выбор сделал ее великолепной актрисой – но и отложил печать мрака на лице.
Элизабет Харли
Знаменитая модель "Эсте Лаудер", актриса а теперь еще и кинопродюсер, верная подруга, спускающая Хью Гранту с рук его проказы, любящая щеголять на приемах в роскошных платьях (обычно от Версаче), в юности была панком из лондонского пригорода. Что только подтверждает, что у нее всегда было чутье на моду.
Мэтт Диллон
"Аптечный ковбой" Мэтт Диллон с его внешностью был рожден для кино. Его рекордное количество раз объявляли "новым Джеймсом Дином". Похоже, он и сам в юности был не чужд этой мысли.


Плохая новость для любителей изящных манер:
Джон Уотерс
после пятилетнего молчания снял новый фильм. Что бы это ни было, известно одно: до сих пор
Король Дурного Вкуса
умел снимать только стопроцентно культовые произведения, — доказывает Александр Павленко.

Король мусора

Америка вульгарна. С этим согласится самый отъявленный американофил. Любой Natural Born American Artist с освежающей легкостью демонстрирует степень безвкусицы, недостижимую для утомленных культурой европейцев. Говоря о дурном вкусе американцев, Голливуде и его диалектической противоположности – арт-богеме восточного побережья, мы неизбежно обнаружим, что говорим о Джоне Уотерсе, Короле Дурного Вкуса и Эталоне Вульгарности. В этом смысле Уотерс – один из самых американских художников. Его имя сияет над мусорной кучей современной культуры рядом со священными именами братьев Маркс, Лоурела и Харди, Мэй Вест и других великих клоунов. Надо ли упоминать о культе Уотерса, царящим в мире любителей трэш-культуры?

Культ этот странно связан с ритуальными ругательствами в адрес объекта обожания. Каждый новый фильм Уотерса, каждая новая книга громогласно объявляется неудачей. Те, кто полюбил Уотерса за ранние фильмы без бюджета, без актеров и часто без сценария, терпеть не могут все сделанное им после "*Полиэстера*" (1981). Они уверены, что Уотерс продался Желтому Дьяволу Доллара. Уотерс же всегда возражал, если его называли авангардистом и ставили на одну полочку с **Кеннетом Энгером** и **Энди Уорхолом**, настаивал, что хочет снимать кино коммерческое, для публики и ради денег.

Мы не станем писать о том, что Дивайн в "*Розовых фламинго*" ел (ела) собачье дерьмо. Эту сцену, символ американского киноавангарда, описывают все, кто хоть мельком упоминает этих художников жизни. В скучное католическое детство мальчика из Балтимора мы также погружаться не станем. Недопеченные психоаналитики обожают рыться в подробностях детских болезней всяких Бергманов-Скорсезе. В сущности, у всех было одинаковое детство. Как все мы, маленький Джонни Уотерс в бинокль разглядывал в летних кинотеатрах "фильмы для взрослых" и домысливал то, что не разглядел. Потом вырос и стал режиссером.

Героический ранний период тоже лучше опустить. Сам Уотерс говорит, что первые его три фильма представляют собой "*несколько коробок пленки, хранящихся у меня в туалете*". Так что мы знаем их содержание лишь по свидетельствам очевидцев и соучастников. В дебютной ленте "*Стерва в черной кожаной куртке*" (*Hag In A Black Leather Jacket*, 1964) хулиганка **Мэри Пирс**, школьная подруга Уотерса и звезда его ранних фильмов, топит пуловер Джона в клозете его матушки. Столь же содержателен и фильм "*Римские свечи*" (*Roman Candles*), созданный под двойным неправдоподобным влиянием **Роджера Кормана** и **Энди Уорхола**. В 1968 году в "*Съешь свою косметику*" (*Eat Your Make-Up*) Уотерс попытался изложить уже связную историю. Психопат похищает манекенщицу. Поп-арт. В четвертом фильме впервые появляется тот самый/ая **Дивайн**, шоумен и исполнитель песенок "кантри". Но о "*Mondo Trasho*" трудно сказать что-то внятное, поскольку он призван отражать причудливый мир лизергиновых галлюцинаций и совершенно невменяем. А с появлением Дивайн банда Уотерса была сформирована окончательно. **Минк Стоул**, **Мэри Вивиан Пирс**, старенькая **Эдит "The Egg Lady" Мэсси**, **Куки Мюллер**, **Дэвид Локари**, чернокожая модель дешевых порножурналов **Джин Хилл** и – Дивайн. Они обаятельны, прекрасны и абсолютно свободны. Не подходите слишком близко, а то они отгрызут вам ногу. Дивайн – не самый толстый в компании (пальма первенства за Джин Хилл), но самый артистичный. Взгляд чуть вбок и неожиданно мягкая улыбка, гротескные жесты и внезапные перепады настроения – это один из прекраснейших клоунов, появлявшихся когда-либо на простыне экрана. Никто и никогда не был так свободен. Даже – простите меня – Чаплин.

Справедливости ради стоит отметить, что в лучшем "подпольном" фильме Мастера Дурного Вкуса – "*Отчаянная жизнь*" (*Desperate Living*, 1977), дикой смеси образов Французской Революции, Диснейленда, Жана Жене и нищих районов Балтимора, Дивайн не участвует. Зато Мэри Пирс сыграла здесь свою лучшую роль – прекрасную и сумасшедшую принцессу Коко из банды психопаток-лесбиянок, поднявших в панковском городе Мортвилле бунт против слабоумной королевы-садистки Карлотты. Благодаря "*Отчаянной жизни*" и другим "андеграундным" фильмам – "*Розовые фламинго*" (1972), "*Женская трудность*" (1977) – Уотерс вошел в пантеон звезд альтернативной культуры. Его все время сравнивали с Уорхолом, хотя у них не было почти ничего общего. Вместо уорхоловских горечи и цинизма у Уотерса мы находим чистую симпатию к крайним проявлениям человеческой натуры. Вместо сатиры и обличения – беспечную веселость в самых диких ситуациях. И главное – если в фильмах Уорхола и других обитателей бархатного подполья сквозит едва скрываемое презрение к публике, Уотерс любит зрителя и изо всех сил стремится понравиться и развлечь его. Он не считает зрителя глупее себя и говорит с ним, как с другом.

Тем не менее, часть поклонников восприняла первую "легальную" ленту Уотерса "*Полиэстер*" (1981) как личное оскорбление. Фильм шел в пользующейся дурной славой киносети Odorama – "нюхательного" кино, придуманного любимым режиссером Уотерса Уильямом Кастлом, который еще присоединял моторчики к креслам зрителей, чтобы они дрожали в сценах землетрясений. Вместе с билетами на "*Полиэстер*" зрителям выдавали салфетки, пропитанные запахами, что вызывало особое раздражение у критики. А публика смеялась, следя за приключениями наивной жены порнопродюсера, честной домохозяйки, однажды вышедшей из дома в поисках развлечений. Домохозяйкой был, конечно же, Дивайн, а стиль неожиданно напомнил исступленные сексфильмы Расса Мейера.

После "*Полиэстера*" Джон Уотерс на время отошел от кино и отдался не менее извращенной страсти – графомании. Он написал книгу лжевоспоминаний "*Shock Value*", бесчисленное количество статей и эссе, организовал несколько выставок и потерял контакт с теми, кто сопутствовал его возвышению. Неизвестно, что произошло между Уотерсом и его героями. Известен лишь результат: с тех пор Уотерс ищет замену, стилизуя кинозвезд под своих друзей-дилетантов. Но его друзья ничего плохого о нем не говорят, да и он отзывается о них с интонацией тоскующего любовника.

Следующий фильм, "*Лак для волос*" (*Hairspray*, 1988), стал первым настоящим "мэйнстримным" фильмом Уотерса. Сюжет прост. Милая толстушка (**Рикки Лейк**) хочет победить на телевизионном конкурсе танцев в Балтиморе (практически все истории Уотерса происходят в Балтиморе). Ей противостоит злая девочка с фигурой, золотыми волосами и расовыми предрассудками. Разнообразная патология, карикатурная выразительность персонажей, добрая улыбка, с которой говорится о вполне чудовищных явлениях социальной жизни, присутствуют в фильме в неявном виде, как бы замечаемые уголком глаза. Забавно, что "*Лак для волос*" даже рекомендовали к семейным просмотрам – доброта фильма неописуема. Финал настолько счастливый, что можно умереть со смеху прямо в зале кинотеатра. Приметы времени, то есть рубежа 50-60-х годов, даны с фантасмагорической достоверностью. Это мир тонких дешевых журналов для чтения в парикмахерских, пока сушатся волосы, мир одноразового пользования. Все настолько хорошо и ненатурально, что хочется взять пулемет и стрелять в толпу, пока не кончатся патроны. Конечно, "*Лак для волос*" не менее безумен, чем "*Женская неприятность*", но теперь Повелитель Мусора избрал новую тактику и предпочел выявлять патологию в стереотипах "нормального" голливудского кино. Продюсеры поверили и дали возможность снять еще два фильма, "*Плаксу*" (1990) и "*Серийную мамочку*" (*Serial Mom*, 1994). И Уотерс развернулся во всем блеске, демонстрируя вульгарность и идиотизм американской культуры – без осуждения, с умиленной радостью антрополога, исследующего нравы затерянного людоедского племени.

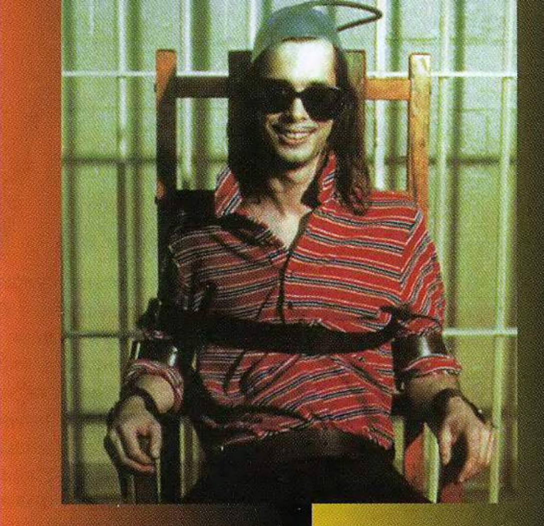




Вверху: Трейси Лордс в объятиях Джонни Деппа ("*Плакса*"); *слева* – Дивайн в "*Розовые фламинго*", *справа* – twist and shake! Рикки Лейк в "*Лаке для волос*".

Герои Уотерса обаятельны, прекрасны и абсолютно свободны. Не подходите слишком близко, а то они отгрызут вам ногу.

"*Плакса*", задуманный и исполненный как проходной фильм, собрал целый букет идолов современной молодежной культуры. Снова мюзикл, на этот раз имитирующий фильмы о юных бунтарях без причины – от "*Дикаря*" с Марлоном Брандо до "*Бойцовой рыбки*". Очередным "джеймсом дином" оказался **Джонни Депп**, находившийся в зените популярности среди школьниц старших классов. Явно имелось в виду и то обстоятельство, что по-немецки Depp означает нечто среднее между придурком и полным идиотом. Рядом с ним на игровой площадке оказались дочь мультимиллионера, бывшая террористка и грабительница банков **Патти Херст**, и, вероятно, самая та-



ДЖОН УОТЕРС И ЧАРЛЬЗ МЭНСОН: СЕМЕЙНОЕ ДЕЛО

Помимо прочих своих странностей, Мастер Дурного Вкуса испытывает сильное пристрастие к самому знаменитому маньяку Америки – Чарльзу Мэнсону.

"Множественные маньяки" (1970)

Уотерс начал съемки фильма как раз перед тем, как семья Мэнсона была арестована по обвинению в убийстве Шэрон Тэйт. Никогда не чуравшийся бесплатной рекламы, Уотерс в сценарии сделал намеки на участие звезд фильма в убийстве. Дивайн играет хозяйку путешествующей, которая постоянно намекает своему мужу Мистеру Дэвису на то, что он причастен к убийству: "Я видела, что ты сделал... P.I.G!" (*слово PIG – "свинья" – убийцы Шэрон Тэйт написали кровью на стене ее дома*). Мэнсон был арестован в разгар съемок, и Уотерс спешно добавил в фильм сцену, где "открывается правда".

"Розовые фламинго" (1972)

В одной из сцен Дивайн идет по улице Балтимора мимо стены с кричащим граффити "Свободу Тексу Уотсону" (*один из главных обвиняемых по делу Мэнсона-Тэйт*). А у главных (анти)героев фильма, Конни и Рэймонда Марблов, дома висит фото участницы "семьи" Мэнсона Сюзан Аткинс, которую Мэнсон окрестил Сэди Глюц.

"Женские заботы" (1974)

К этому времени Уотерс стал посещать Текса Уотсона в тюрьме, и в первых кадрах фильма видна модель вертолета, сделанная самим Уотсоном, а фоном идет отрывок из песни "Black Velvet Soul" со словами: "Я стал безумным /И мне это так нравится / Пока я в газетных заголовках".

"Отчаянная жизнь" (1977)

Действие фильма происходит в городке Мортвилл, которым правит дряхлая деспотичная королева Карлотта (Эдит Мэсси). Она живет в картонном замке, окруженная портретами знаменитых маньяков: Адольфа Гитлера, Иди Амина и, конечно же, Мэнсона.

"Лак для Волос" (1988)

Действие фильма относится к началу 60-х, и для поисков следов Мэнсона здесь немного возможностей. Но при желании можно разглядеть имена, значащиеся на вывеске "Скоро", висящей над парком. Это те самые имена, которыми воспользовались двое участников семьи Мэнсона при аресте.

"Плакса" (1990)

Тут действие происходит в пятидесятых, но, несмотря на это, Уотерс вставил адрес Мэнсона в одну из сцен (фирменную сцену рвоты), которая позже была вырезана из фильма.

"Серийная мамочка" (1994)

Мрачная тематика "Серийной мамочки" предоставила Уотерсу массу возможностей для реминисценций на тему Мэнсона. Например, муж героини обнаруживает ее тайный иконостас, где, разумеется, фото Мэнсона на главном месте. Звучит настоящее послание от Джона Уэйна Гейси, послание от Теда Банди, озвученное им самим, и режиссер находит место для крупного плана

ФОТО: LFI; АРХИВ АВТОРА.

лантливая порноактриса в истории жанра, милашка **Трейси Лордс** (*потом она с искренним удивлением рассказывала интервьюеру: "А ведь Джон Уотерс и ВПРАВДУ очень хороший режиссер!"*). Цитируя фильмы с беспричинно бунтующими "джеймсами динами" и "элвисами пресли", Уотерс превратил проблему конфликта поколений в фейерверк музыкально-цирковых номеров, разыгрывающийся на фоне истерии сексуально озабоченных девочек, маниакально преследующих героя, что окончательно придает происходящему характер веселого кошмара. Ритм выдержан безупречно от первого до последнего кадра, трудно поверить, что Уотерс терпеть не может рок-н-ролл и его производные.

И еще "*Плакса*" – первый фильм Мастера Мусора, снятый им после смерти Дивайн. Не увидеть нам "*Фламинго навсегда*", задуманный и неосуществленный, хотя в апреле прошлого года все-таки появился расширенный вариант "*Розовых фламинго*". Вполне самостоятельный фильм, но не то, о чем мечталось. "*Фильм должен был кончаться сценой, в которой Дивайн наваливает кучу, а собака жрет это дерьмо. Но Дивайн нет больше с нами, и кучу наваливать некому*", – говорит сам Уотерс. Такие дела. Что-то ушло и не вернется вновь. Может быть, золотой век трэш-культуры и в самом деле позади? Видимо, нет, пока мода на причудливые и вульгарные семидесятые продолжает терзать утонченные нервы приверженцев "высокого искусства".

Одним из ударов по вышеупомянутым нервам стала последняя по времени работа Джона Уотерса в кино, "*Серийная мамочка*" (или "*Мамочка – маньяк-убийца*"). Он ничем, кроме интонации, не отличается от голливудского потока и повествует, как это было принято после "*Молчания ягнят*", о похождениях серийного убийцы. Для Уотерса тема была просто родная, проект фильма уже лет шесть лежал в его портфеле. Воспользовавшись конъюнктурой, Уотерс снял один из лучших своих фильмов. Там светит солнце и поют птицы. В прекраснейшем из миров – в американской субурбии, постбуржуазном пригороде, на тротуарах ни соринки, а сортиры пахнут фиалкой. Здесь живет стопроцентная американка **Кэтлин Тернер**, одержимая жаждой убийства, причем в первый раз мы увидели на экране психопатического убийцу, которым движет любовь к порядку. Героиня убивает всех, кто паркует машину в неположенном месте, кто разбрасывает окурки, и вообще всяких аморальных типов, вдохновляясь "*Резней бензопилой по-техасски*" и "*Пятницей, 13-м*". В финале симпатичную убийцу с триумфом оправдывают и отпускают на свободу, к дальнейшим подвигам. Наверно, автору подобный хэппи-энд казался гротеском. Но прошло совсем немного времени, и "хороший убийца" О.Джей. Симпсон был оправдан с не меньшей бравурностью. Портрет среднего американца в очередной раз оказался раздражающе точен.

С тех пор Джон Уотерс опять занялся книгами и выставками, а фильмов не появлялось. Четыре года поклонников будоражили слухи о сьемках ленты "*Cecil B. Demented*", который в переработанном виде воспроизведет схему фильма "*Съешь свою косметику*" и расскажет о борьбе отважных юных партизан контркультуры против империи Голливуда. Работа над фильмом продвинулась довольно далеко, но внезапная нехватка денег прекратила очередное издевательство над кодексом политкорректности. После некоторых колебаний Джон Уотерс взялся за постановку лирической комедии про несовершеннолетнего продавца сандвичей по прозвищу Pecker, писающего в свою еду. Звезды фильма – молодые и модные **Джоакин Феникс** и несравненная **Кристина Риччи**, та, которая станет секс-символом следующего столетия. Поклонники Уотерса заранее возмущены. Кинокритики готовят уничтожающие рецензии. Это будет провал, сомневаться не приходится. Все побегут в кинозалы, чтобы убедиться, что "это" – ужасно плохо, фильм сделает кассу и все кончится очень хо-ро-шо. ОМ

Запретные радости



Бернардо Бертолуччи не испытывает чувства вины по поводу того, что ему нравится, а нравится ему вся история кинематографа. Зато многое, происходящее за последние годы, кажется режиссеру отвратительным. Ведь **фильмы, не имеющие коммерческого успеха, умирают,** презираемые всеми, даже вполне здравыми людьми.







На странице слева на фотографиях кадры из фильмов (слева направо): ***"Дама без камелий"*** ***"Без ума от оружия"*** ***"Крушение"***
На странице справа на фотографиях кадры из фильмов (слева направо): ***"Скорость"*** ***"Люди-кошки"***

Люди-кошки
(1942, Вэл Льютон и Жак Турнёр)

Его никогда не считали классикой, но для меня это классический фильм. Казаре в "Дамах" – женщина-кошка. Она смотрит, как уходит ее экс-бойфренд и говорит: "Я отомщу". В ней есть много от Симоны Симон... Вспомните, как она мучается, не в силах отказаться от задуманного. Следовать собственной природе, быть приговоренной судьбой – удивительно! Еще я должен сказать, что нельзя забывать и о "Людях-кошках" Пола Шредера (1982 г). Мне кажется, что сделать римейк такого шедевра – очень смело. И Кински в своей личной жизни тоже некоторым образом одержимая женщина. Это был очень удачный выбор актрисы.

Скорость
(1994, Ян де Бонт)

Один из редких случаев полного отсутствия психологизма и окончательной победы "экшн", чего, в принципе, очень сложно достичь. Я помню жалкие попытки обойтись комическими вставками, но это не помогало. А в "Скорости" все кажется абстрактным, как в неком механизме. Мне фильм нравится тем, что в нем отсутствует какая-либо человеческая мотивация, кроме "Хороший и Плохой". Абсолютная чистота.

Gun Crazy
(1949, Джозеф Льюис)

Так же хорош, как "На последнем дыхании". Любовная история Пегги Каммингс и Джона Дэлла – они восхищаются талантами друг друга. Какие же у них таланты? Например, умение стрелять. Они знакомятся на соревнованиях и оказываются одинаково классными стрелками. Потом им обоим становится не до стрельбы, и они начинают грабить банки. Мы узнаем, что Пегги запросто может перешагнуть через его труп, как девушки в "Мальтийском Соколе".. Обычно именно во второразрядных фильмах женщины интереснее мужчин. В те годы в стандартном классном голливудском фильме женщины должны были соблюдать условности, а во второразрядных фильмах у них появлялась свобода создавать вот такие фантастические отрицательные женские персонажи. На последнем дыхании" я упомянул по той причине, что в конце Жан Себер предает Бельмондо – она такая, какими он представлял себе девушек. Они могут быть подлыми – и тем не менее, невинны. Мы видим их глазами мужчин, которые их любят (поскольку, как вы понимаете) их любят режиссеры. Может быть, мы любим их и за то, что они подлые.

Белоснежка
(1937, Уолт Дисней)

Первый увиденный мной фильм. Мне было что-то около пяти. Я был ошеломлен. На долгие годы мне врезалось в память, как Белоснежка бежала через лес, а ветки превращались в руки скелетов. Еще в детстве я обожал вестерны. Разумеется, я был влюблен в Джона Уэйна. Мне казалось, что я похож на него, что у меня такая же походка. У моего отца был небольшой участок земли. А мои друзья были слишком бедны, чтобы ходить в кино. Поэтому мне приходилось пересказывать им содержание, после чего мы разыгрывали действие сами. Я немного режиссировал, играл Джона Уэйна. Мне всегда нравилось умирать, исполнять непостижимые, изощренные американские киносмерти в долине По.

Удовольствие
(1951, Макс Офюль)

Девять лет назад в Париже моя жена повела меня смотреть этот фильм. После первого эпизода, "Маски", я был настолько взволнован, что не смог досмотреть два других. Пару лет спустя в небольшом римском кинотеатре под названием "Film Studio" показывали "Удовольствие", я пошел, посмотрел первую часть, потом вторую – "Дом Телье", где закрывается бордель и все проститутки могут пойти на святое причастие дочери одной из них. Это было настолько прекрасно, что я не смог совладать с нервами. У меня снова началась лихорадка, и я покинул кинотеатр. Через несколько лет я смог посмотреть третий эпизод, "Модель". Это было потрясающе. Даниэль Селин – художник, у которого начинается роман с моделью. Девушка оказывается невротичкой, сводит его с ума, выпрыгивает из окна и ломает себе ноги. Там есть такая фраза: "Удовольствие – вещь невеселая".

Крушение
(1996, Дэвид Кроненберг)

Первый фильм из длинной серии, надеюсь, "поучительных историй для нас". Совершенно порнографический фильм. В нем нет никакой истории, а персонажи непсихологичны, зато страшно сексуальны. Но снято все как-то невероятно серьезно, солидно, торжественно.

Дама Без Камелий
(1953, Микеланджело Антониони)

Прекрасный фильм Антониони, сильно недооцененный, к сожалению. Здесь больше истории, чем позднее в "Приключении", где происходит исчезновение молодой девушки. Я смотрел "Даму Без Камелий" у Антониони дома двенадцать лет назад. В этом фильме есть такой момент, когда режиссер и его подруга, актриса, везут свой фильм на фестиваль в Венецию. Там их освистывают, да так, что на середине им приходится уйти. То же, между прочим, случится в Каннах с фильмом Антониони "Приключение". Люди были так жестоки, что Микеланджело и Моника Витти убежали в слезах.

Голиаф и Варвары
(1960, Карло Кампогаллиани)

Голиаф Стив Ривз, который в оригинальном итальянском фильме был Геркулесом, бьется с наводнившими Италию племенами варваров. Прекрасная Чело Алонсо играет девочку его мечты. Брюс Кэбот – злодей. Ривз раздает пинки, ухаживает за Алонсо, притворяется мародерствующим чудовищем в маске и с дубиной. Спектакль великий и мерзостный.

Клуб "Тайфун"
(1984, Шинии Сомаи)

Действие фильма разворачивается далеко от Токио. Несколько ребят оказываются запертыми в школе, а здание попадает в эпицентр тайфуна. Фильм потрясает своим насилием. Как будто у этих детей в голове та же неразбериха между чувством вины и героическими идеалами, какой страдали молодые немцы в шестидесятых годах. Фантастический фильм. ОМ

Бернардо
ртолуччи





> За долгие годы накопилось много фильмов, дарящих запретную радость. Сколько любви, столько и чувства вины. Но я должен остановиться.

КАСТИНГ



В НАШЕМ КАСТИНГЕ БУДУЩИЕ ЗАСЛУГИ НЕ МЕНЕЕ ВАЖНЫ, ЧЕМ ПРОШЛЫЕ. ПРЕДСТАВЛЯЕМ ВАШЕМУ ВНИМАНИЮ МНОГОЕ ЕЩЕ ВПЕРЕДИ.

ФОТОГРАФИИ: АНДРЕЙ БЫХОВ   СТИЛЬ: АЛИШЕР

ВСЕ АКТЕРЫ ОДЕТЫ В ОДЕЖДУ DKNY. МОСКВА, ЦВЕТНОЙ БУЛЬВАР, 11, СТР.3, КЛУБ-МАГАЗИН DKNY.



МОЛОДЫХ РОССИЙСКИХ АКТЕРОВ

ТЕХ, У КОГО, МЫ УВЕРЕНЫ,

ПРИЧЕСКИ И МАКИЯЖ: МИХАИЛ РОМАШОВ.

Большое спасибо Сергею Шемаркину, сообщившему столько нового и интересного о молодых актерах агентства "Union",
tel.: 7 (095) 1439497, fax:7 (095) 1475163. E-mail: actors@russianet.ru web: http//www.russianactors.com



ЕКАТЕРИНА РЕДНИКОВА

Самая известная ее роль – в фильме "Вор" (главная героиня). Пришла в кино из фигурного катания. Очень целеустремленный человек, в совершенстве владеет английским. После отдыха в Баден-Бадене готовится сниматься в Америке.

ОЛЬГА БУДИНА

Ее первая роль в кино – дочь последнего императора в фильме "Венценосная семья Романовых" (реж. Глеб Панфилов). Сейчас занята в фильмах "Женское имя" (реж. Алексей Учитель) и "Цветы от победителей" (реж. Александр Сурин). Ее называют трогательным ребенком.

ЕГОР ПАЗЕНКО

Актер МХАТа им.Чехова. Занят в классических спектаклях. Был ведущим документального телесериала "Криминальные войны". Последние работы – "Тихий омут" Эльдара Рязанова (играет в паре с Хазановым) и "Курортный роман". Непредсказуемый человек. Может в перерывах между съемками улететь в Париж на уикенд.



ЮРИЙ КУЦЕНКО

Некоторое время был известен как популярный телеведущий. Сейчас произошло его возвращние в кино – главая роль в нашумевшем фильме "Мама, не горюй!". В телефильме "Под знаком скорпиона" играл роль сына писателя Горького. Несмотря на то, что он – фигура одиозная, необычайно трогательный и порядочный человек.

ОЛЬГА СИДОРОВА

Восходящая звезда. Занималась профессиональным балетом. Играет на виолончели и фортепьяно. Катается на горных лыжах. Снималась в фильмах "Сочинение ко Дню Победы", "Ретро втроем", "Скотина" и "Полнолуние". Эта молодая девушка успевает помимо работы в кино воспитывать маленького сына и работать в модельном бизнесе.



ВАЛЕРИЙ НИКОЛАЕВ

Успешно работает в Голливуде. Его последние роли в фильмах "Святой" Филипа Нойса и "Разворот" Оливера Стоуна закрепили за ним амплуа "плохого русского". В английском телесериале "Охотники за преступниками" создал образ главаря чеченской мафии. В России же играет роли "нового русского" и сотрудника ФСБ. В совершенстве владеет рукопашным боем, танцует стэп и модерн-джаз.

ИРИНА ЛИВАНОВА

Сыграла роль мамы мальчика Коли в одноименном чешском фильме, получившем "Оскар". Недавно снялась в фильме Ивана Дыховичного "Крестоносец – 2", сейчас занята в фильме "Китайский сервиз", где ее партнеры – Олег Янковский и Анна Самохина. Работает как манекенщица у питерского модельера Лидии Нестеровой.



МИХАИЛ МАМАЕВ

Дебютировал в кино в фильме "Виват, гардемарины!". Некоторое время работал фотомоделью в Турции в Стамбуле и написал об этом отличный роман. Снимался в проекте Залмана Кинга "Дневники красной туфельки". До ГИТИСа учился в МГИМО, знает английский, испанский и турецкий. Прекрасно поет и играет на гитаре.

ЕЛЕНА ЗАХАРОВА

Больше известна как театральная актриса. Работала в спектаклях "Ночь нежна" (театр "Луна"), в студии у Олега Табакова, в спектакле "Машенька" по Набокову у Сергея Виноградова. Последняя работа в кино — смелый эксперимент Сергея Колосова "Ловушка для судьи". Профессиональная и дисциплинированная актриса, очень приятный человек. Репетирует роль Офелии в "Гамлете" П. Штайна.



ЕКАТЕРИНА ГУСЕВА

Дебютировала в фильме "Змеиный источник", где ее партнером был Евгений Миронов. Недавно закончила съемки в польском фильме "Билборд". Идеальная фигура и необычная внешность сочетаются с мягким характером.

АННА МОЛЧАНОВА

Живет в Санкт-Петербурге. Дебютировала в фильме Аристова "Дожди в океане". Сыграла главную роль в германском фильме "Виза на смерть" Уве Янсона. Очень любит триллеры, занимается стрельбой, парашютным спортом, карате. Хрупкая как школьница.



КСЕНИЯ АЛФЕРОВА

Дебютировала вместе с мамой в фильме "Высший класс", одна из последних работ – "Компания". Свободно говорит на английском и французском, увлекается подводным плаванием, катается на горных лыжах, занимается фламенко. Душа компании.

ИРИНА АПЕКСИМОВА

Президент актерского агентства "Union". Снялась в голливудском фильме "Святой" Филипа Нойса, где ее партнерами были Вэл Килмер и Элизабет Шу. Одна из последних работ – роль "француженки" в фильме Грымова "Му-му". Больше всего любит водить свою BMW, воспитывает дочь Дарью четырех лет.

ЕВГЕНИЙ СТЫЧКИН

Любимчик агентства "Union". Дебютировал в комедии "Пчелка". Последняя работа – в фильме Карена Шахназарова "Полнолуние", где создал нетрадиционный образ А.С.Пушкина. Много путешествует по разным странам, только что вернулся с Ибицы.



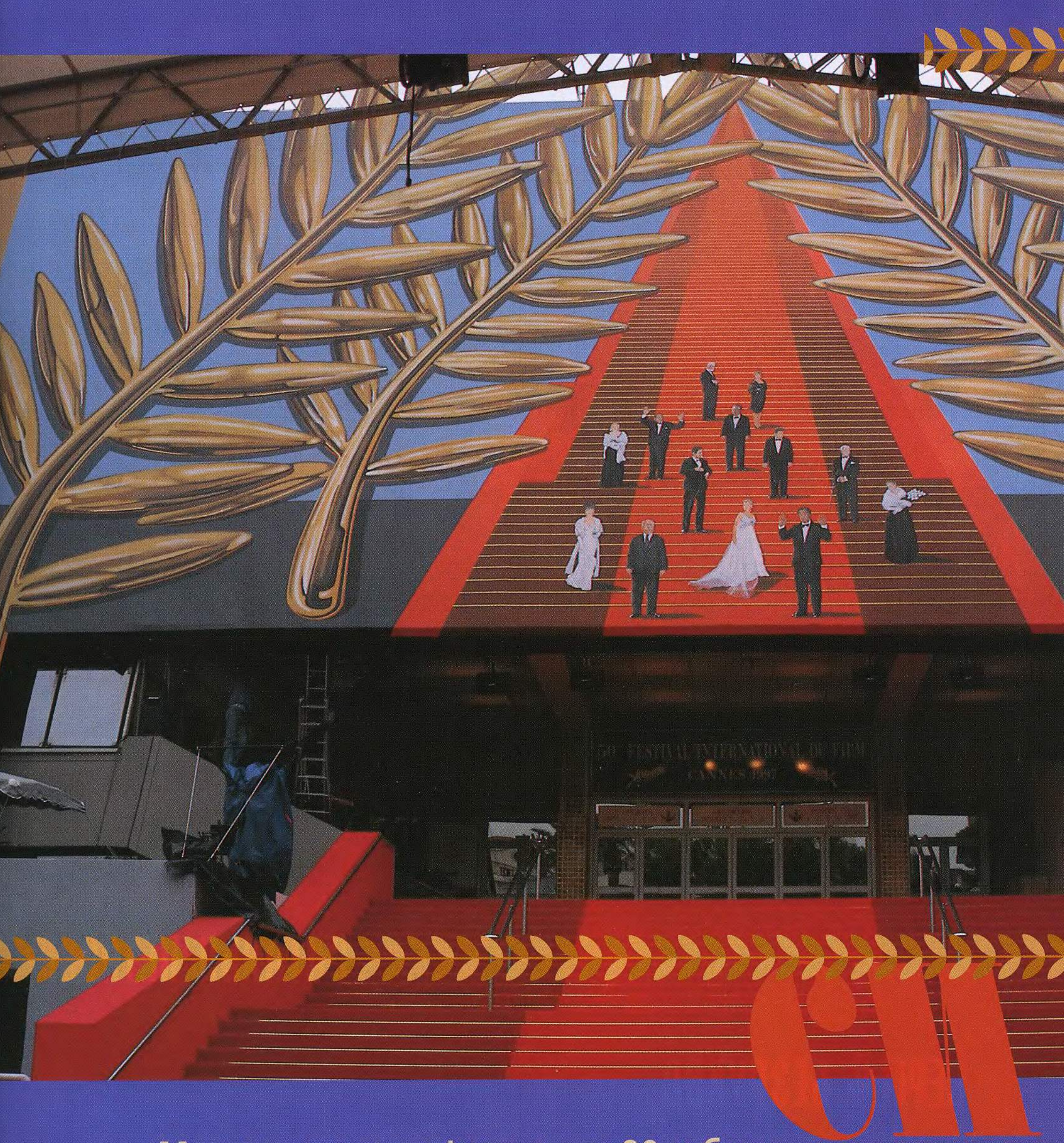
СЕРГЕЙ БЕЗРУКОВ

Ведущий актер театра-студии Олега Табакова, на его счету около десяти театральных спектаклей, где он играет главные роли. В кино – четыре новых фильма: "Крестоносец-2" (роль девушки из ОМОНа), "Китайский сервиз", "Вместо меня", "На бойком месте". В передаче "Куклы" озвучивает Ельцина и Жириновского.

НАТАЛЬЯ ПЕТРОВА

Самая ее интересная роль – в фильме Валерия Тодоровского "Любовь". У нее за плечами восемь фильмов. Сейчас поступила на высшие режиссерские курсы и готовится к запуску своего собственного фильма. Журнал "Vogue" сделал ее своим лицом в России.

ФОТО: АНДРЕЙ БЫХОВ ЭКСКЛЮЗИВНО ДЛЯ ОМ. СТИЛЬ: АЛИШЕР.
ПРИЧЕСКИ И МАКИЯЖ: МИХАИЛ РОМАШОВ.



Московские кинофестивали 90-х были один другого бессмысленней. Их организаторы устраивали показуху для спонсоров и премьер-министра, но не делали главного – ради чего фестивали и затеваются – не показывали хорошее кино. Завсегдатай крупнейших киносмотров **Юрий Гладильщиков** убежден, что российским киноманам пора заглянуть за границу.



Смотреть кино – дело модное и приятное. Кажется, до этого наконец доперли и в Москве. Оглянешься в "Кодаке" – а зал полон, и публика как на подбор, словно в Коммунистической аудитории бывшего журфака: все прилично прикинуты и всем от 17-ти до 25-ти. Такие же по возрасту, только более стильно-неряшливо одетые люди заполняют залы главнейших кинофестивалей. Господи, у нас ведь даже не ведают, что такое настоящий кинофестиваль – точно так же, как еще недавно, до появления первых залов с "авиационными" креслами и рокотом "долби", не знали, что такое современный кинопросмотр.

Фестивалей до фига. Сколько, не знает никто. Примерно пятьсот. Как и у теннисистов с шахматистами, у фестивалей свой рейтинг, правда, приблизительный: его определяет всемирная ассоциация кинопродюсеров. Первая пятерка выглядит так: Канн – Берлин – Торонто – Венеция – Монреаль. Все эти фесты (кроме Торонто) конкурсные, а это значит, что примерно двадцать из показываемых там двухсот пятидесяти – трехсот лент сражаются за награды. Все длятся по двенадцать дней (Торонто – десять). Все теперь от нас вроде бы и близко (киноманы о них знают), но по-прежнему далеко: фирмы, выпускающие легальные видеокассеты, не стесняются безбожно врать, приписывая своей продукции (в том числе предерьмовейшей) всевозможные суперпризы. На коробке левацкой драмы "Мальчик по прозвищу "Ненависть" (кстати, любопытной) было, например, указано, что она отхватила главный приз Берлина, тогда как она вообще не участвовала в конкурсе. А чего и не соврать, кто опровергнет, кроме нескольких знающих критиков? Да и кому из знающих хочется расходовать файлы на перепалку с пустобрехами?

ПРИМЕЧАНИЕ: фестивали расположены в порядке элементарной доступности для крыльев и кошелька: легче и дешевле всего добраться до Берлина, труднее всего до Торонто.

Контрастный Берлин.
Середина февраля.

Стиль. Берлин – город контрастов. С одной стороны, тамошний фестиваль – правильный и коммерческий: монструозный оптовый рынок для проталкивания в Европу дорогостоящих фильмов, жанр которых определяется фразой "серьезная драма, имеющая прогрессивное социальное звучание". С другой, в наибольшей мере из всех респектабельных фестивалей сориентирован на меньшинства – от эстетических до сексуальных.

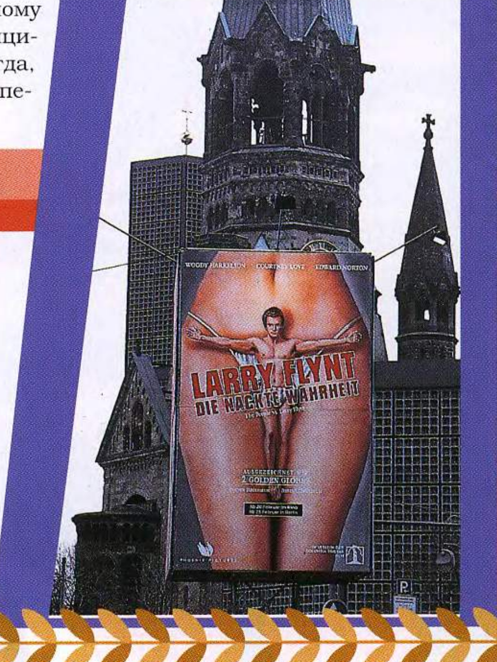
О правильности: в берлинский конкурс, в основном, отбирают "мейнстрим", а если и допускают режиссеров-маргиналов, герои которых блюют, мочатся, трахаются с собственным папой и мастурбируют, то лишь из Юго-Восточной Азии. Таким же усредненным и по-европейски политкорректным остается распределение призов. Золотых Медведей обычно присуждают за

 Гид по главным кинофестивалям мира

выслугу лет (то Бертрану Блие, то Милошу Форману), а то и по соображениям примитивно политиканским. Например, в 1993-м главный приз поделили между режиссерами из непримиримых Китая и Тайваня, принудив бедолаг брататься на сцене и с ужасом думать, как расценят сии объятия родные партия и правительство. Еще одна беда в том, что фестиваль проходит в дни, когда публикуется список номинантов на "Оскары", и, соответственно, жаждет заранее вычислить и заполучить всех "оскаровских" фаворитов. Это соответствует встречному стремлению ушлых голливудских продюсеров, которым Берлин удобен для рекламы, и сильнее всего бесит коллег из-за океана, ведь им предлагают смотреть фильмы, давно вышедшие в североамериканский прокат.

О неправильности: в Берлине есть особое жюри, присуждающее своих особых медведей по кличке "Тедди" за лучшие фильмы про геев и лесбиянок (в жюри из года в год трудится и посланница России. Одна и та же – Ира Карманнхаус. Небось, в Берлине и живет). Радикальные киноманы ходят в главный фестивальный дворец "Цоо-Палас" лишь после 21.00 на фильмы из программы Panorama art & essai. Особенно котируются картины, демонстрирующиеся в полночь – если бы их увидел нормальный буржуа, то метался бы потом в постели несколько ночей. Кроме того, у леваков котируется *"Форум молодого кино"* – фактически фестиваль внутри фестиваля со своими дирекцией и обычаями (основной фестиваль относится к "Форуму" с ревностью и обожает ему чем-нибудь да напакостить). Фирменный перформанс "Форума" – послематчевые публичные выступления режиссеров. В этом году, посетив один из четырех просмотров малоизвестного в России фильма Лидии Бобровой *"В той стране"*, я обнаружил битком забитый зал мест на шестьсот. Деревенскому натуралистическому фильму устроили десятиминутную овацию. Я-то думал, в зале наши – эмигранты и туристы. Оказалось (по послематчевым опросам), что немцы. Любопытнее всего выступления Александра Сокурова. Иностранные товарищи, усвоившие, что Сокуров – сверхискусство, но понимающие, что ничего не поняли, начинают задавать наводящие доброжелательные вопросы, а он отвечает с презрением, бия почитателей-неофитов мордой об тиш (то есть немецкий стол). Классик!

Город. Давит погода. Она ветрена и ветренна: улицы продувает сквозняком, а во всех помещениях от кинотеатров до магазинов не по-цивилизованному душно, словно и нет кондиционеров. Большие залы всегда, как известно, кашляют – спе-



Канн, который долго считался ярмаркой тщеславия и самым буржуазным местом во Вселенной, превратился в наиболее радикальный Р в своих оценках – из киносмотров мира.

цифическая психическая реакция организма на окружающую массовость. Берлинские залы вечно чихают.

Кинотеатры. Большинство из полутора десятков кинотеатров расположено вокруг центрального вокзала западной части города, но все же лучше купить недельный проездной "на все" за 40 DM, так как приходится пользоваться то У-, то С-баном. Синефилу-фанату дешевле всего приобрести билет-вездеход за 250 DM. Сводная программа всех кинотеатров бесплатна и легко доступна. Программа не меняется, потому что не меняется никогда. Этот порядок, на который не способен киносмотр в Москве, свойствен и всем другим качественным фестивалям.

Радикальный Канн.
Середина мая.

Стиль. Каннский конкурс (с легкой руки автора этих строк) у нас величают чемпионатом мира по кино. Но учтем, что это чемпионат практически без Большого Голливуда: "Парамаунта", "XX века Фокс" и др. "мейджоров". Канн – единственный из фестивалей, который силен настолько, что пытается противостоять Голливуду как иной, альтернативный, центр кинобизнеса. Голливудцы, привыкшие получать Золотую Пальмовую Ветвь из года в год, сейчас в пролете. Фестиваль держат в лапах пауки поменьше: так называемые "минимейджоры" типа американского "Мирамакса" или общеевропейского "Полиграма", а также крутые французы и производители/прокатчики арт-кино. Легко заметить и другое: большинство фильмов программы, заявленные как греческие, российские или даже американские, являются наполовину французскими. Многие уверены, что в Канне вообще нельзя рассчитывать на призы, если в фильм не вложены французские деньги.

В итоге все завершилось тем, что Канн, который долго считал-

ся ярмаркой тщеславия и самым буржуазным местом во Вселенной, превратился в наиболее радикальный – в своих оценках – из киносмотров мира. Видимость буржуазности придают многотысячные толпы зевак, ловящие суперзвезд. Но, начиная с конца 80-х, в Канне почти постоянно побеждали режиссеры, которые – на момент победы – были сверхмодны в интеллектуальной среде и реально разрабатывали новый киноязык: Содерберг, Линч, братья Коэны, Джейн Кемпион, Чен Кайге, Тарантино, Кустурица, Киаростами. Жаль, никак не выиграет Ларс фон Триер, дважды занимавший вторые места (с *"Европой"* и *"Рассекающей волны"*).

Город. Проблема даже не в дороговизне, а в том, что не остановишься: места в отелях и квартирах забронированы чуть ли не за год. Но можно жить, например, в Антибе или Жуан-ле-Пене. И близко, и куда дешевле.



Кинотеатры. Канн – тот редкий фестиваль, который делается не для публики, а для профессионалов. Там одной пишущей прессы (не считая телевизионщиков) больше четырех тысяч человек: по количеству журналистов Канн уступает только Олимпийским играм. Билеты (во всяком случае, в зал "Люмьер", где проходят конкурсные показы и куда ведет знаменитая лестница) не купить. Но добыть можно. Автостопом, то есть стреляя. Опытные киноманы, побывавшие в Канне два-три раза, начинают ориентироваться там как рыба в воде, знают, кого и где подмазать, и протыриваются повсюду – даже на вечерние просмотры, куда допускают лишь ВИПов и только в смокингах. Кроме того, в Канне и впрямь есть на что поглазеть. Например, в 1994-м прямо на улице лабала финская стебная рок-н-ролльная команда "Ленинградские ковбои" совместно с солистами ансамбля имени Александрова. Один из концертов продлился за полночь и был пресечен полицией. Возмущенная всемирная кинобратва чуть не выстроила баррикады.

Странная Венеция.
Начало сентября.

Стиль. Заочно полагаешь, что атмосфера в Венеции в точности как в Канне. Толпы самодеятельных папарацци, красная лестница, etc. Ведь эти два фестиваля – до полной и окончательной победы Канна – конкурировали между собой добрых полвека. Но все не так. Фестиваль в Венеции вполне деревенский и даже не венецианский, потому что проходит не в Венеции, а на острове Лидо, куда плыть катером. Лидо (ударение на первом слоге), где развивалось действие *"Смерти в Венеции"*, – почти село. Ночами горят редкие фонари и сам черт ногу сломит. Геленджик по сравнению с Лидо – пуп Вселен-



ной. Пресс-центр фестиваля и несколько залов расположены на пятачке и ничем не напоминает о себе уже на пристани. Удрав с просмотра и выбравшись в Венецию, с изумлением обнаруживаешь, что там нет ни одной фестивальной афиши. Полчища видеокамеризированных туристов старательно фиксируют опереточных гондольеров, в то время как по соседству отдыхают Аль Пачино и Харрисон Форд, которых эти же самые туристы, приехав в Канн, сутками подстерегали бы у отелей.

Прежняя Венеция презирала коммерческий Канн и ориентировалась на истинное киноискусство. Теперь одна из главных программ *"Венецианские ночи"* демонстрирует летние голливудские хиты (самые наираскассовые), без зазрения совести продавая их старой больной Европе. Это фестиваль без особого лица. Впрочем, с неплохим подбором арт-кино.

Уникальна история со звездами. Прагматичные звезды приезжают на фестивали, только если их принудит продюсер – для рекламы своих картин. Ну или если им, как в дурной Москве, платят за приезд многотысячные гонорары. Так вот: Венеция – единственный из фестивалей, куда бесчисленные голливудцы первой величины прикатывают просто потусоваться. За фестивалем стоят итальянские патриции с тысячелетними родословными, и безродным голливудцам, это, вероятно, льстит.

Город (т. е. село). Остров Лидо примечателен отвратительными отелями, где за пенал с узкой кроватью, неработающим душем и без кондиционера сдирают баксов сто, и липко-влажным климатом. Кино можно смотреть лишь на сеансах 8.30 утра и от 20.00 – жарким днем тянет только в воду или в койку, причем спать. Если учесть, что на крупном острове не дождешься автобуса и почти нет такси (да и разоришься с утра до вечера кататься), а жить в двадцати минутах быстрой ходьбы от кинозалов – это, по местным меркам, близко, то ситуация хреновая. Оборотная – приятная – сторона деревенскости: можно спокойно, не боясь секьюрити, проникнуть в главный лидовский отель Excelsior и где-нибудь на задней лестнице случайно наткнуться на одиноко курящего Квентина Тарантино.

Кинотеатры. Залы, естественно, заполнены, но места всегда в наличии. Редкий случай: цен не знаю (а врать не буду).

Респектабельный Монреаль.

Конец августа – начало сентября.

Стиль. У Монреальского фестиваля самый легендарный и фанатичный в киномире президент. Сумасшедший киноман, ревностно оберегающий свое детище от любых посягательств. Мсье Серж Лозик – это сила и слабость фестиваля. Мсье Лозик считает Монреаль кинофестивалем №1. Киномир с каждым годом относится к Монреалю все скептичнее.

Монреаль и впрямь долго котировался как фестиваль №1, но среди заокеанских. Тамошнему победителю до сих вручают приз с громким названием Гран-при Америки. Но время сыграло с мсье Лозиком злую шутку: он постарел. Монреальский смотр по-прежнему качествен, но как-то старомоден. Ориентируется на азиатское и европейское киноискусство, а из американцев презирает не только Голливуд, но и, по сути, радикальных "независимых". В 90-е Монреаль уступил североамериканскую пальму первенства ненавистному конкуренту – фестивалю в Торонто, где показывают кино более актуальное, левацкое.

Помимо прочего, Монреаль пал жертвой квебекского сепаратизма: центр канадского бизнеса, испугавшегося потрясений, переместился в Торонто, а кинематографисты всегда там, где деньги.

Свой первый фильм *"Фейерверк"* **Энгер** снял в 1947 году. Ему было 17 лет. Даже сегодня, 50 лет спустя, "Фейерверк" с его визуальной насыщенностью, пластикой корриды и гомоэротическим сюжетом кажется новаторским произведением, хотя его ключевые образы цитировались во множестве фильмов – от андеграундной классики "Розовый нарцисс" до "Кереля" Фассбиндера.

Жан Кокто, посмотревший "Фейерверк" в 51-м году, пришел в восторг от работы молодого режиссера и пригласил его во Францию. 12 лет Энгер прожил в Европе. Здесь в 59-м году выходит первый том его ставшего бестселлером *"Голливудского Вавилона"* – иллюстрированного уникальными фотографиями повествования о секретах фабрики звезд.

В *"Восходе Скорпиона"*, фильме, который Энгер снимает по возвращении в США, в 63-м, садомазохистская эстетика "Ангелов ада" стала, по определению режиссера, *"зеркалом смерти, поднесенным к американской культуре"*. Персонажи фильма с эротичным самозабвением надраивают мотоциклы, натягивают кожаную амуницию, нюхают кокаин, и из зеркал на них взирают оскаленные черепа.

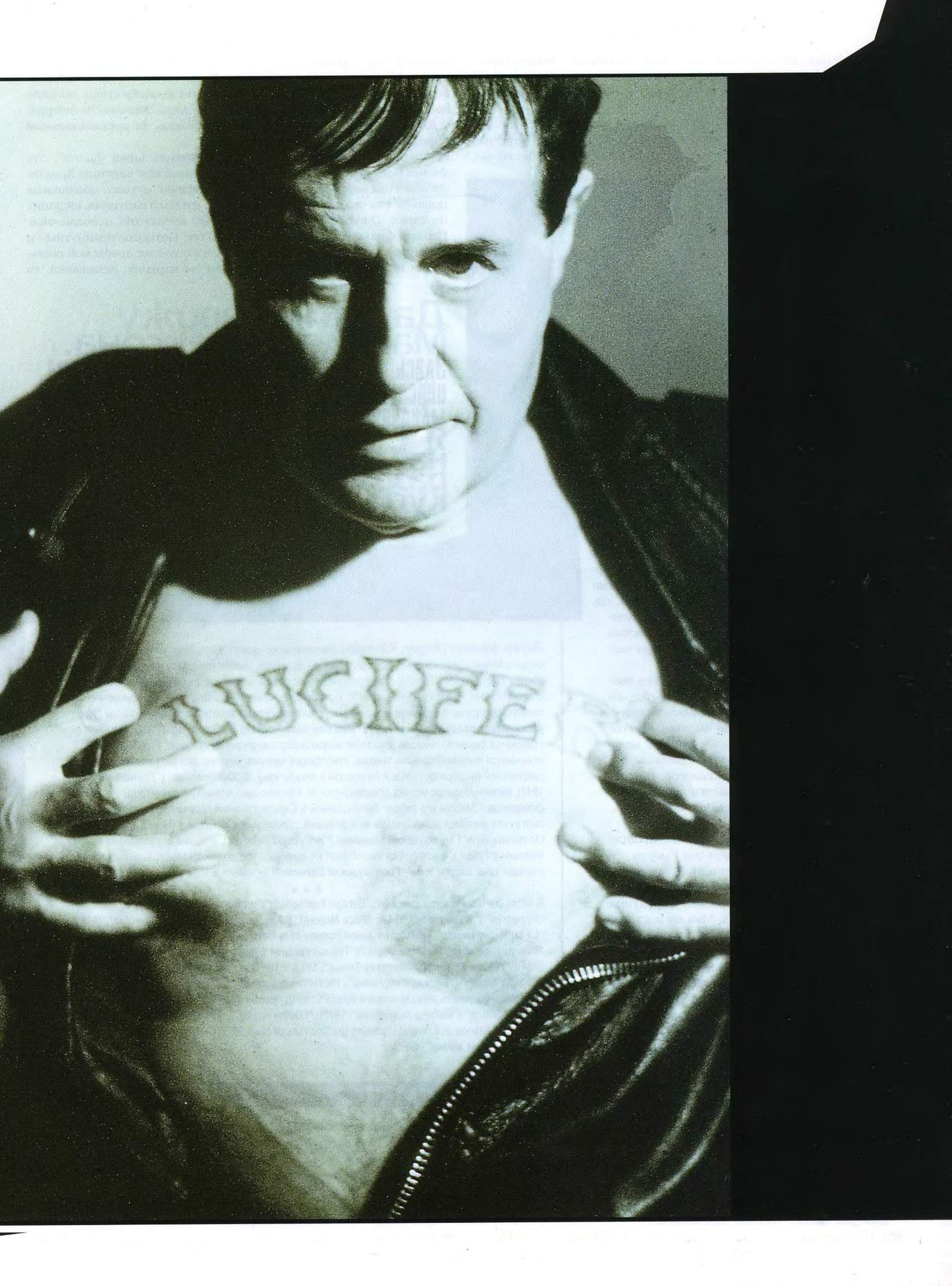
Квазиэкспериментальные фильмы Энгера сформировали эстетику видеоклипов. Психоделический саундтрек *"Пробуждения моего демонического брата"* сочинил **Мик Джаггер**, музыку к *"Восходу Люцифера"* написал отбывающий пожизненное заключение за убийство член банды Мэнсона **Бобби Бисолей**, и она звучит в фильме в исполнении оркестра заключенных.

Фильмы Энгера невозможно понять, и тем более оценить по достоинству, если не принимать во внимание, что режиссер является членом мистического общества телемитов, которое основал **Алистер Кроули**. Имя Кроули, называвшего себя Великим Зверем, знакомо всем, кто интересуется магией и оккультизмом. Автор нескольких поэтических сборников, подчас шокирующе эротичных, он считал себя величайшим из современных поэтов. За мистическим знанием Кроули отправлялся в Тибет и Южную Америку, утверждал, что открыл тайны ацтеков и майя. Он беседовал с египетскими богами и считал своим числом 666, в Мексике провел три недели на вершине горы, подкрепляясь исключительно шампанским, Мус-

Кеннета Энгера называют отцом магического кинематографа и первым клипмейкером. Эзотерические практики интересуют его больше, чем собственно кино. В этом году Энгер сделал первый фильм за последние 18 лет, *"Человек, которого мы хотим повесить"*, и готовится к съемкам следующей картины. С патриархом экспериментального кино встретился **Дмитрий Волчек.**



Ученик Великого Зверя


LUCIFE

солини изгнал его из Италии, газетчики называли "самым отвратительным человеком на земле" и обвиняли в сатанизме, а группа "Битлз" посмертно приняла его в "Оркестр одиноких сердец сержанта Пеппера".

"Поступай согласно своей воле" – главная заповедь Кроули. В 1910-м году он становится членом масонской ложи **ОТО** – ордена Восточных тамплиэров. Руководители ордена считали, что откры-



ли высшие секреты практической магии. В 21-м году Кроули возглавляет ОТО и реформирует организацию – с тем, чтобы членство в ней могли получить не только масоны. Сегодня ОТО, одним из руководителей которой является Кеннет Энгер – международная эзотерическая группа с отделениями во многих странах мира, в том числе и в России.

В 1917-м году Кроули начал заниматься живописью, и рисовал до последних дней – он умер в декабре 47-го. *"Совершенно невозможно понять, что изображено на этих картинах – это вроде перуанских тотемов с нелепыми лицами и гротескными очертаниями"*, – говорилось в одном из некрологов. 68-летний Кеннет Энгер возвращается в кинематограф с фильмом о живописи Великого Зверя.

Кеннет Энгер: Недавно в Лондоне прошла выставка – 45 картин и рисунков Кроули – в основном, из частных коллекций. В том числе и из моей. Джимми Пейдж из Led Zeppelin предоставил 25 полотен. Ну, он миллионер, купил многие из них на аукционах. Мои же доставались мне по воле случая. Мой фильм называется "Человек, которого мы хотим повесить" – тут вполне понятная игра слов. Кроули был экспрессионистом, очень смелым для своего времени. У него было уникальное чувство цвета. Дело в том, что одна из крупнейших фармацевтических компаний в Америке "Парк Дэвис" снабжала его мескалином. Он принимал его перед тем, как начать рисовать, чтобы острее воспринимать цвета. Мескалин был предшественником ЛСД. Сейчас утверждают, что ЛСД вредно, тогда так не считали. Вы знаете, как я впервые в жизни попробовал ЛСД? Мне его дал Олдос Хаксли. Он дружил с моей бабушкой. Я тогда еще был мальчишкой, но он знал, что я занимаюсь искусством. Как-то раз он мне сказал: "Я тебе дам этот кусочек сахара, а ты сядь и смотри на цветы у меня в саду. Но это будет наш секрет". – "Конечно, мистер Хаксли, я никому не скажу". И я хранил эту тайну пока он был жив.

Дмитрий Волчек: Сколько вам было лет?

КЭ: Шестнадцать. У Хаксли были бы неприятности, если бы кто-нибудь узнал. Правда, ЛСД тогда не был запрещен, потому что о нем вообще почти ничего не знали. Только в 50-е годы начали говорить всякое: телевизионный комментатор выбросился из окна под влиянием ЛСД, или машины столкнулись. Обычная белиберда.

ДВ: Довольно неожиданно, что вы взялись за документальный фильм...

КЭ: Это не просто какой-то там "документальный фильм", это фильм Кеннета Энгера. Да, конечно, я показываю картины Кроули, но при этом использую разнообразные трюки, музыку, монтажные приемы, так что это не просто скучный фильм о картинах, висящих на стене. Очень трудно снимать нечто абсолютно неподвижное. Первый фильм Алена Рене был о Ван Гоге. Пятнадцатиминутный и к тому же черно-белый. И он столкнулся с той же проблемой оживления неподвижного. Разрушаешь ли ты картину, искажаешь ли ты ее идею, когда показываешь, крупным планом лишь один подсолнух? Мой подход такой: если кто-то хочет увидеть картину, пусть смотрит на нее на стене или в альбоме, я же – кинорежиссер, и хочу показать ее по-другому. Я в жизни своей не делал "документальных фильмов", у меня совершенно особый стиль.

ДВ: Сейчас много говорят о вашем новом кинопроекте "Гностическая месса". Что это будет за фильм?

КЭ: Древняя гностическая философия предшествовала христиан-

Да, я ненавижу Майкла Джексона. Здесь, в Америке, он считается конченым персонажем. Ему уже сорок, а он играет в младенца. Я с наслаждением наблюдаю, как он разваливается на куски.

Энгер, Кеннет (Anger, Kenneth). Кинорежиссер-авангардист. Родился в 1932 г., в Санта-Монике, Калифорния. Хотя он вырос в Голливуде, учился танцевать чечетку вместе с Ширли Темпл (Shirley Temple) и еще ребенком снялся в нескольких фильмах (в том числе в "Сне в летнюю ночь" Рейнхардта – Reinhardt), с детства он начал восставать против традиционного кинопроизводства. В возрасте 9 лет он выпустил свой первый короткометражный фильм **"Кто раскачивает лодку моей мечты?" ("Who Has Been Rocking My Dream Boat?").** Постепенно он становится одним из лидеров движения американского андеграундного кино. Его фильмы отличаются провокационными темами, атмосферой насилия, мистической ритуальностью, сексуальной несдержанностью и интересом к оккультизму. В **"Фейерверкс" ("Fireworks", 1947),** например, пенис моряка превращается во взрывающуюся римскую свечу (род фейерверка). Многие его работы были сделаны в Европе, главным образом во Франции. От многих его фильмов отказывались еще во время съемок, и они никогда не шли на киноэкранах. Он автор книги **"Голливудский Вавилон"** (**"Hollywood Babylon",** впервые опубликована во Франции в 1958 г.), в которой он выставляет на всеобщее обозрение самые страшные стороны столицы кино. Второй том – **"Голливудский Вавилон II"** – вышел в 1984 г.

* * *

В числе снятых Энгером фильмов: **"Escape Eppisode" ("Эпизод бегства", 1944-46); "Fireworks" ("Фейерверк", 1947); "Puce Moment" ("Красновато-коричневый момент", 1949); "La Lune des Lapins", (1950); "La Jeune Homme et la Mort, Eaux d'Artiifice" (1953); "Inauguration of the Pleasure Dome" ("Торжественное открытие Дворца Наслаждений", 1954); "Thelma Abbey" ("Аббатство Телма", 1955); "The Story of O" ("История О", 1959-61); "Scorpio Rising" ("Восход Скорпиона", 1964); "Invocation of My Demon Brother" ("Обращение моего демонического брата", 1969); "Rabbit's Moon" ("Луна кролика", 1971); "Lucifer Rising" ("Восход Люцифера", 1973); "Lucifer Rising" (переработанный вариант, 1980); "He Stands in a Desert Counting the Seconds of His Life" ("Он стоит, бесцельно считая секунды своей жизни", 1985).**

ству. У гностиков было немало общего с христианами, но те считали их врагами и безжалостно уничтожали. Кроули нашел фрагменты гностической мессы, предвосхищающей обряд христианского причастия и реконструировал ее целиком. Документы, которыми мы располагаем, показывают, что гностическая месса на сотни лет старше латинской, а сходство объясняется тем, что идеи были заимствованы католиками. Одно из отличий гностической мессы от христианской – то, что священников двое – это мужчина и женщина, символизирующие баланс природы. Они служат мессу на английском языке, но каждый, кто получает причастие в виде облатки, "Печенье света", произносит на своем родном языке фразу: "Во мне нет ничего, что не принадлежало бы богам" (гностики полагают, что есть мужской и женский боги, как священная супружеская пара). Недавно звучали шесть различных языков – норвежский, русский, сербский, испанский, датский и английский. Это было очень красиво.

ДВ: Вы приглашаете актеров?

КЭ: Никаких актеров не будет вовсе. Члены ОТО вполне могут сами выполнить этот обряд, потому что среди них и так немало профессионалов, работающих в театрах и на телевидении. Съемки будут проходить в старом театре в Остине, штат Техас, мне помогают около пятисот человек. Это члены ложи, которая называется ложа Алой Женщины. Возглавляет эту ложу женщина, она будет у нас дьяконом. У нее прекрасные рыжие волосы, а Кроули предпочитал женщин с рыжими волосами.

ДВ: Будут знаменитости?

КЭ: Достаточно и одной. Единственная знаменитость – это я, режиссер.

ДВ: Я слышал, что вы намерены использовать музыку группы Coil?

КЭ: Да, это возможно. Coil сочиняют очень хорошую музыку. Джон Баланс и Питер Кристоферсон – мои друзья. Но я хочу, чтобы музыка не заглушала слова, они очень важны. Например, священник говорит: "Поступайте согласно своей воле, вот весь закон", и паства отвечает: "Любовь – это закон. Любовь, направляемая волей". Звук должен быть превосходным, а музыка оттенять настроение.

ДВ: Когда вы увлеклись философией Кроули?

КЭ: Я был еще подростком. Уже полвека, как я этим занимаюсь, и сейчас нахожусь в девятом градусе посвящения, это сродни масонской иерархии. Учение Кроули – утверждающая сила моей жизни. К тому же мне нравится Кроули как человек, потому что он не был и не хотел казаться совершенством. Он был живым человеком со своими недостатками: самомнение, дурной нрав, но у него было удивительное чувство юмора, и в этом мы с ним, думаю, похожи. Я бы мог сравнить его с Гурджиевым. Главная книга Кроули – "Книга Закона". Вы читали?

ДВ: Разумеется. Кстати она совсем недавно была переведена на русский. Я знаю, что Кроули неоднократно бывал в России. Мне очень понравилось его эссе "Сердце святой Руси". Он пишет, что красоты Кремля превосходят все галлюцинации любителей гашиша – Бодлера и Теофиля Готье...

Энгер: Да, Кроули любил Россию. Ему очень нравилась православная литургия. И я думаю, что богатство телемитских обрядов, их чувственность, возможно, навеяны пребыванием Кроули в России. Во многих его картинах есть этот словно увиденный во сне русский город с луковицами куполов.

ДВ: Вы дружили с Антоном ЛаВеем и участвовали в создании Церкви Сатаны. ЛаВей ведь тоже заимствовал многие идеи у Кроули?

КЭ: В 60-х мы оба жили в Сан-Франциско, и в доме Антона собирались люди, обсуждавшие философские и религиозные проблемы. Он был превосходным музыкантом, и когда другие члены кружка расходились, он играл для меня на органе, порой целую ночь до рассвета. Он исполнял романтические песни начала века. Он всегда искал вдохновение в прошлом. Антон любил многих русских композиторов – он часто играл для меня Мусоргского. Мы часто говорили о Глазунове, Лядов был одним из его любимых композиторов. Мы даже планировали поехать вместе в Россию. К сожалению, Антон не так много путешествовал. Ему нравилось оставаться дома со своими женщинами, книгами, музыкальными инструментами. Он очень любил диких животных, и у него постоянно жили какие-то странные звери – лев Тогар, потом такая удивительно умная крыса, делавшая всякие фокусы. Церковь Сатаны началась с небольшой группы людей, может быть десятка. Это была эпоха свободной любви, хиппи, время великого смятения, протестов против вьетнамской войны, восстания против консервативного отношения к сексу. Антон во многом пошел дальше Кроули, он объявил, что его Церковь проповедует прощение, снисходительное отношение. Жизнью нужно наслаждаться в полной мере. Если тебе хочется съесть коробку конфет, – говорил Антон, – не ограничивай себя – лопай сколько влезет. Если тебе от этого станет плохо или ты растолстеешь – значит твое эго скажет: в следующий раз я не буду есть столько конфет, потому что хочу быть привлекательным и стройным. То есть тебя будут контролировать твои же инстинкты. И то же самое с сексом. Если ты хочешь устроить оргию, валяй; если ты от этого счастлив – прекрасно. Если ты недоволен – тогда не устроишь следующую. Но не надо руководствоваться всякими придуманными идеями. Чувство греха и все такое. Твои собственные аппетиты скажут – правильно это или нет. Это была чудесная идея, и Церковь Сатаны возникла почти как шутка, по крайней мере подход был очень легкомысленный. Но люди стали швырять бутылки с зажигательной смесью в его дом. Там была католическая школа в квартале от его дома, и школьники приходили по ночам и устраивали дебоши. Антону же было все равно. Я советовал ему переехать за город, но он категорически отказывался. И жил там до конца. Ему было всего 67 лет, когда он умер в прошлом году. Думаю, он хотел жить дольше, ведь всего лишь четыре года назад у него родился сын. Он назвал его Ксерксом в честь персидского царя.

Этот кадр из фильма "Scorpio Rising" стал визитной карточкой Энгера и своеобразным символом "бунтарской" культуры.



Мне часто не везет в денежных делах. Люди говорят: "Ты же маг, почему тебе не везет?" Да, я не богат, у меня проблемы с деньгами, но те же проблемы были и у Кроули. Он никогда не занимался денежной магией.

158

Перед вами список истинного любителя кино – Мартина Скорсезе. Это как подушка: вы можете заснуть, думая об этих фильмах. **Если вы почувствуете себя неуютно, можете остановиться на "Стране Фараонов".**

Запретные радости

Страна фараонов
(1955, Ховард Хоукс)

Когда я мальчишкой впервые увидел ее, "Страна фараонов" стала моим любимым фильмом. Я всегда страдал пристрастием к историческим эпосам, но это что-то особое: здесь возникает ощущение реального присутствия. Вот так жили люди; вот во что они верили, о чем думали, что чувствовали. Это ощущение рождают разные средства: низкие потолки, интерьеры, залитые светом факелов, формы колонн, вид массовки. В "Стране" есть один изумительный момент, когда мертвых в гробах уносят с поля боя и кто-то говорит: "Послушаем, что говорят боги Египта". Камера переходит на одну из статуй богов, и вдруг та начинает говорить. Представьте – статуя говорит! Губы остаются неподвижными, слышен лишь голос. Потом камера переходит к следующему богу – и теперь он говорит. Никто не предупреждает: "Это шутка, обман". В каком-то смысле египтяне идут с тобой на откровенность; тебя впускают в религию.

Великан
(1956, Джордж Стивенс)

Этот фильм я смотрел более сорока раз. Мне не нравится откровенный романтизм. Все очень натянуто, но в нем есть больше, чем способны видеть люди. Интересно, как меняется образ жизни людей с ходом лет. Как растут люди. Мне нравится Джеймс Дин; нравится музыка, нравится образ Борис Левена, нравится, как меняется дом; нравится тот момент, когда Мерседес МакКэмбридж скачет на мустанге. Прекрасен резкий переход к крупному плану: она бьет мустанга шпорой. Затем вновь переход к панораме. Что касается кинопроизводства, "Великан" способен вдохновлять – не морально, а визуально. Это типичное визуальное зрелище.

Экзорсист 2: Еретик
(1977, Джон Бурман)

Здесь снова метафизика. Картина спрашивает: может ли великое добро навлечь на себя великое зло? Она возвращает нас к книге Иова; добро испытывает Бог. В этом смысле Ригэн (Линда Блэр), современная святая, – как Ингрид Бергман в "Европе'51" и, в некотором смысле, как Чарли в "Mean Streets". Мне нравится первый Экзорсист из-за присущего мне католического чувства вины, и из-за того, что он жутко меня пугает; но "Еретик" его превосходит. Может быть, Бурман не справился с материалом, но фильм заслуживает большего, чем он получил.

Десять заповедей
(1956, Сесил Б. ДеМилль)

Мне нравится ДеМилль: его театральность, его образы. "Десять заповедей" я смотрел, наверно, сорок или пятьдесят раз. Забудьте саму историю и сконцентрируйтесь на спецэффектах, на фактуре, на цвете. Например: фигура Бога, убивающего перворожденного сына, в виде зеленого дыма. Позже на террасе, во время их разговора, сухой зеленый лед чуть касается каблука то ли Джорджа Ривза, то ли еще кого-то – и он умирает. Еще там есть красное-красное Море, кровь Пасхального Агнца. ДеМилль добавляет в очень реальный фильм фантазию, что-то от сна. Если вы посмотрели этот фильм, будучи ребенком, он останется с вами на всю жизнь.

Ангелы Ада
(1930, Ховард Хьюз и Джеймс Уэйл)

Диалоги, сделанные Уэйлом, омерзительны; им оправданий нет. Но я был восхищен воздушными съемками: настоящие самолеты, бомбардировка домов, вид сверху на взрывающиеся амбары, взлетающие на воздух предметы. Я показывал "Ангелов Ада" Джону Милиусу и Стивену Спилбергу, когда мы готовились к "Близким контактам третьего рода". Посмотрев фильм, Милиус сказал: "Вот какой фильм стоило бы снять в наше время".

Грязная игра
(1969, Андре де Тот)

В начале Майкл Кейн везет на джипе мертвое тело. Звучит итальянский марш. Сразу же становится понятно, что происходит нечто экстраординарное. "Грязная игра" – не садистский фильм, но он мерзкий. Герои не несут в себе никакой социальной значимости, что мне нравится. В одном из эпизодов они притворяются





На странице слева на фотографиях кадры из фильмов (слева направо): "One-Eyed Jacks" "Гигант"
На странице справа на фотографиях кадры из фильмов (слева направо): "Экзорсист-2: Еретик" "Я хожу в одиночку".

итальянскими солдатами, чтобы обмануть арабов. Один из арабов о чем-то догадывается, они достают свои пушки и убивают всех арабов. Они не думают, они просто действуют. У них есть дело, и они намерены его сделать. Нигилизм, прагматизм – это ужасает.

Я хожу в одиночку
(1947, Байрон Хэскин)

В конце сороковых годов "Paramount" выпустил серию черных фильмов, которые отличались от фильмов того времени. Их продюсировал Хэл Б. Уэллис, в ролях, как правило, были Берт Ланкастер и Кирк Дуглас. В этой картине Ланкастер выходит из тюрьмы, отсидев десять лет – он попал туда по подстроенному обвинению за своих друзей – и пытается воспользоваться своей долей купленного Дугласом на награбленные деньги ночного клуба. Но все изменилось; он не вписывается. У него есть только один способ решать свои проблемы: грубая сила. Это очень умный фильм о человеке, обескураженном послевоенным миром. Этот мир стал и миром нового кинопроизводства. Гангстеры тридцатых превратились в гангстеров сороковых.

Леди во Мраке
(1944, Митчелл Лейзен)

Весь Лейзен вышел отсюда. Этот фильм настолько вульгарен и возмутителен, что в нем что-то есть. Психология дешевого магазина, конечно, нелепа, но эпизоды снов – изумительный кич. Мне нравится такой элемент фантазии. Мне нравятся песни Курта Вайля и Айры Гершвина. Мне нравится "Дженни". С моей точки зрения, фильм выстроен по отношению к тому месту, где Джинджер Роджерс поет "Бедная Дженни, блестящая, как пенни" – и распахивает свое красное, с мехом, платье. Этот фильм оказал влияние на многие мои фильмы. Я просматривал его, прежде чем снимать "Нью-Йорк, Нью-Йорк", чтобы изучить цвет, использование губной помады и так далее. Лайза Минелли получила свое имя от одной из героинь Джинджер Роджерс; ее крестным отцом был Айра Гершвин.

Музей восковых фигур
(1953, Андре де Тот)

Это лучший трехмерный фильм в истории. А у Андре де Тота, между прочим, всего один глаз! Первую треть фильма камера непрерывно скользит по восковым фигурам, которые очень похожи на настоящих людей. И стоит кому-нибудь появиться в кадре, как ты перестаешь понимать, кукла это или настоящий человек. Ты совершенно теряешься. Когда горит музей восковых фигур и из глазниц кукол начинают чудовищным образом вываливаться глаза, это производит мощнейший эффект.

Мартина Скорсезе



Одноглазый Джек
(1961, Марлон Брандо)

Стыдно помещать этот фильм в данный список. Он уникален: настолько уникальное и глубоко личное зрелище, что я не могу понять, как он мог провалиться. Брандо даже набрался смелости ускакать, махая рукой, на закат на белой лошади – и ему удалось. Даже в сокращенной версии фильм – удивительное достижение, один из лучших вестернов в истории.

> Кинобизнес засасывает. Человек, который попробовал однажды, будет пытаться снова, жертвуя семьей, карьерой, всем. Одержимость! Вызывает желание подписаться?

Франкенштейн создал женщину
(1967, Теренс Фишер)

Мне нравятся все фильмы Теренса Фишера. Он потрясающий режиссер. Если я выбрал этот, то не потому, что он самый лучший (он вообще садистский фильм и его очень тяжело смотреть), а потому, что здесь была на самом деле вычленена душа: яркий синий светящийся прозрачный шар. Подразумевается близкая к возвышенному метафизика.



МАЛЬТИ
К О К Т

Что можно ожидать от средиземноморского курорта, кроме теплого моря, яркого солнца, катания на водных мотоциклах и прочих развлечений на отдыхе. Это убеждение быстро развеялось у Александры Гончаровой, посетившей сказочный остров на перекрестке эпох.



ЙСКИЙ
е й л ь

Впечатления о неделе, проведенной на Мальте, не складываются в лаконичный последовательный рассказ.
На крохотном архипелаге в Средиземном море неподалеку от Сицилии расположились по соседству доисторические культовые сооружения и виллы наместников Римской империи, раннехристианские храмы и средневековые рыцарские замки, английские телефонные будки и чопорные полисмены в черном джерси под палящим солнцем, суперсовременные отели и казино.
Разрозненные пестрые картинки вспыхивают в воображении, когда верчу в руках мальтийский сувенир – буро-красный кусочек обожженной глины, найденный мной возле древнего храма.

Моя первая остановка – отель "Пэрэдайз Бэй" в местечке Чиркеуа. Это северо-западная оконечность острова Мальта. Обосновавшись в просторном номере делаю свою первую вылазку – конечно, к морю! На Мальте не много песчаных пляжей, но здесь мелкий белый песочек. Вода теплая, и я с упоением плаваю, чувствуя, как постепенно растворяются напряжение и накопившаяся московская усталость...

С мыса Чиркеуа летом каждые полчаса на Гозо – один из островов мальтийского архипелага – идет паром. В недрах этой огромной посудины помещается много людей и машин. Погрузка закончена и мы отправляемся в путешествие. На верхней палубе ветер нещадно треплет волосы. Отсюда открывается чудесная панорама скалистого островка Комино. Там живет лишь несколько семей и нет дорог. Единственный отель на острове очень популярен у влюбленных, стремящихся к полному уединению. На Гозо почти отсутствует атмосфера курорта. В отличие от Мальты, это более плодородное, более живописное и лишенное прикрас место. Здесь, как в провинциальном городке, чувствуешь

себя будто на отдельной маленькой планете. Жители Гозо очень трудолюбивы и почти круглый год занимаются земледелием. Они знают друг друга по имени и, уходя из дома, оставляют ключи в замочной скважине.

Среди этого спокойствия и умиротворения величественно возвышается древнейший в мире храм Джгантия. Это доисторическое культовое сооружение из мегалитов, построенное около 3600 года до нашей эры. Всего на Мальте и Гозо двадцать три мегалитических постройки. Не верится, что невысокие субтильные мальтийцы воздвигли на своем крошечном архипелаге столько храмов на тысячелетие раньше, чем была сооружена Великая пирамида Хеопса. Говорят, что эти храмы могут давать или забирать энергию. Наиболее сильное энергетическое воздействие достигается в дни солнцестояний, когда свет падает прямо на главный алтарь. Современные ученые могут рассчитать такое правильное расположение мегалитов только с помощью точнейших астрономических приборов и математических формул. Кто же пять тысяч лет назад произвел эти расчеты по заказу религиозных мальтийцев?

Войдя внутрь храма, я чувствую легкий холодок и мурашки на коже, несмотря на полуденный зной. Здесь ощущается присутствие чего-то потустороннего. Мне кажется, что в этом загадочном лабиринте существуют скрытые врата в параллельный мир. Только оттуда могли прийти неведомые гиганты и водрузить друг на друга эти огромные каменные глыбы.

Покидаю храм в смятении оттого, что не могу разобраться в своих ощущениях. То мне хочется вернуться туда и раствориться во времени и пространстве, то убежать подальше и под модный саунд MTV в местном пабе выпить светлого пива.

Побеждает стремление к цивилизации, и с чувством облегчения я покидаю не только остров Гозо, но и уединенный "Пэрэдайз Бэй". Переезд в Сент-Джулианс возвращает меня к реальности.



Сент-Джулианс производит впечатление самого оживленного города на Мальте и явно популярен у молодежи. Это курортный город со скалистыми пляжами и отелями на любой вкус и размер кошелька.

Мой отель "Сан-Джорж Коринфия" стоит напротив Пачевила, злачного квартала Сент-Джулианса. Именно туда, как стемнеет, стекаются толпы молодежи, жаждущей развлечений.

На подходе к Пачевилу уже слышны музыка и шум толпы. Здесь на каждом шагу дискотеки, клубы, рестораны и кафе.

Пройдя двадцать метров я получила из рук зазывал два флаера на дискотеки и один в джаз-клуб на концерт живой музыки. Пока я раздумывала, куда податься, один из людских потоков внес меня на дискотеку AXIS. Дав гопака под мелодичные охи-вздохи недавно реанимированного немецкого дуэта, чувствую не на шутку разыгравшийся аппетит. Пробираюсь на свежий воздух. Выбор ресторана затруднителен. Вокруг представлены турецкая, китайская, арабская, мальтийская, итальянская кухни. На улице Вилджа с удивлением читаю вывеску на родном языке "Ресторан "У друга". Очень интересно, как создали на Мальте атмосферу русского ресторана. Внутри царит веселье под цыганские пляски, в меню пельмени и водочка с огурчиком. Но я заказываю "рыбу-меч" (swordfish) – традиционное блюдо мальтийской кухни, которая представлена здесь наряду с русской и итальянской. На



Мальтийцы дают имена своим домам и старательно украшают фасады. Некоторые названия свидетельствуют о том, что местные жители не лишены чувства юмора.



Рисунки, выдолбленные на мегалитах доисторических храмов, обладают гипнотизирующими свойствами.

Взяв напрокат всю амуницию для погружения, здесь можно пройти курс обучения и получить международный сертификат PADI. Рай для дайверов – Голубая лагуна у острова Комино.



Собираясь на Мальту, захватите с собой водительские права. Выбрав авто в бюро проката, можно самостоятельно исколесить всю страну, и заблудиться практически невозможно даже без карты. Внимание! Движение на Мальте левостороннее.

Рекомендую следующие маршруты и направления:

1. Голубой Грот – мегалиты Хаджар Им и Мнайдра – Утесы Дингли – сады Бускетта и Дворец Вердала. (Blue Grotto – Hagar Qim & Mnajdra megalites – Dingli Cliffs – Buskett Gardens & Verdala Palace.)
2. Дворец Сан-Антон и сады Сан-Антон – Мдина/Рабат – Клэпэм Джанкшн ("следы тележек") – Дингли. (San-Anton Palace & gardens – Mdina/Rabat – Clapham Junction ("car ruts") – Dingli.)
3. Три города – Таршин (археологический комплекс) – Гипогей – Марсашлок – Сент-Томас Бэй. (Thee Cites – Tarxien – Hypogeum – Marsaxlokk – St. Thomas Bay.)
4. Буджибба – Сент-Полс-Бэй – Голдэн-Бэй и Ривьера – Миллиеха – Рамла – Пэрэдайз Бэй. (Bugibba – St.Paul's Bay – Golden Bay & Riviera – Ramla – Paradise Bay – Cirkewwa.)

Флаги обержей Мальтийского Ордена на крепостных стенах в Биргу.

го моря. Эмблема Ордена – белый восьмиугольный крест на красной накидке поверх доспехов – не изменилась до наших дней.
Из-за постоянных попыток турок захватить Мальту по настоянию Великого Магистра Жана Паризо де Ла-Валетты было начато строительство города-крепости на горе Шеберрас, которая логически завершала цепь укреплений Большой Гавани и делала остров практически неприступным для врагов. После смерти Ла-Валетты городу было присвоено имя славного гасконца. Чаще современную столицу Мальты называют просто Валетта. Гуляя по мостовым этого средневекового города, наверное можно встретить современных рыцарей Ордена. Кто же кроме них так тщательно следит за многочисленными пушками, расставленными по периметру крепости, с аккуратными горками чернеющих на солнце ядер.
В главном католическом храме столицы – Соборе Святого Иоанна – царит полумрак. Мозаичный пол собора – это надгробные плиты. Здесь захоронены рыцари Ордена. Намного позже постройки самого храма внутри, прямо на его каменных стенах, известным итальянским мастером был вырезан удивительный орнамент. По бокам расположились пышные надгробия Великих Магистров.
В этой величественной гробнице, где покоится прах сотен отважных воинов, мне чудится, будто ожившие рыцари в доспехах покидают собор, садятся на своих верных коней и съезжаются на турнир. Герольды трубят в трубы. Всадники скачут навстречу друг другу. Удар. Белый рыцарь выбил Черного из седла. Пока поверженный поднимается с земли, Белый, соскочив с коня, выхватывает меч. В лихом бою Белый ловко отсекает Черному левую руку, потом правую ногу, потом левую... Стоп. Это же моя любимая сценка из "Монти Пайтон"! Очнувшись, ищу глазами экскурсовода. Мой взгляд останавливается на статуе одного из Великих Магистров. По-моему, он смотрит на меня осуждающе.
Пропитавшись до корней ногтей духом рыцарства, всю обратную дорогу вспоминаю приключения Индианы Джонс в "Последнем крестовом походе".



Этим вечером я решаю немного изменить маршрут и от покосившегося указателя Paceville иду направо. За большими освещенными окнами видны расставленные кегли и катящиеся к ним шары. В просторном зале есть бар, где, сидя за столиком, можно с комфортом наблюдать за игрой. На нескольких дорожках в оживленной атмосфере идут состязания любителей. Из восемнадцати дорожек три – свободны. Раньше я никогда не играла в боулинг, почему бы не попробовать? Из-за большой круглой стойки мне выдают специальные тапочки для игры, и я иду выбирать шар. Мне приглянулся самый легкий ярко розового цвета с цифрой 8 и удобными отверстиями для пальцев. Понаблюдав за движениями игроков, делаю свой первый бросок...
События последующих дней в подробностях воспроизвести невозможно. Заведению Eden Super Bowl были отданы все мальтийские вечера, все оставшиеся после покупки сувениров деньги и все оставшиеся после экскурсий силы. С азартом начинающего игрока, у которого сразу все начало получаться, я катала шары до ломоты в руках и ногах. Падали кегли и это меня радовало, ломались ногти и это меня не огорчало! Купание в теплых водах Средиземного моря из культового действа превратилось в средство обретения новых сил для дальнейших состязаний в кегельбане. В ночь перед отъездом мне снились рыцари, сбивающие ядрами кегли.



Огромный купол церкви в Мосте напомнил мне потолок станции метро Таганская-кольцевая.

В Ла-Валетте ансамбли эпохи классицизма дополняют брутальные укрепления рыцарских замков.

Любителям восковых фигур и кровавых сцен советую посетить "The Knights of Malta" в древней столице острова – Мдине.



Ремесленники поселка Та Али подберут вам доспехи любого размера и подгонят по фигуре – **от 10 до 840 Lm.**

Мальтийский прайс-лист

$100 = 38 Lm (мальтийская лира, в простонародье pound), то есть **1 Lm = 16 руб.**
Английский завтрак – **от 0,75 до 1 Lm.**
Виски (50 гр.) – **от 1 до 1,60 Lm.**
Marlboro – **0,8 Lm.**
Сытный обед – **от 6 до 10 Lm.**
Swordfish – **4 Lm.**
Проезд в автобусе – **0,11 Lm.**
Партия в боулинг – **5 Lm** плюс спецтапочки напрокат **0,40 Lm.**
Отличное местное пиво Cisk (светлое) или Hopleaf (темное) – **от 0,30 Lm** (в автомате) **до 0,70 Lm.**
Автомобиль напрокат – **от 4 до 6 Lm** в день.
Экскурсия на Сицилию – **$100** (по мальтийской визе).
Отели – **$30-$60** за сутки.

вид кушанье выглядит очень аппетитно, на вкус – вполне экзотично.
После насыщенного переездами дня и сытного ужина проходя по дороге к отелю мимо подвальчика с игровыми автоматами, не могу удержаться от партии в воздушный хоккей. Первый вечер в Пачевиле завершается в третьем часу ночи после девятого (или десятого) сражения. Завтра ночные разведывательные мероприятия будут продолжены после экскурсии по местам рыцарской славы.



Орден Рыцарей-Госпитальеров был основан в Иерусалиме после Первого Крестового похода. После взятия турками Иерусалима и позднее Родоса Орден Святого Иоанна остался без приюта. Прошло несколько лет скитаний, прежде чем Король Испании и Сицилии Карл V в 1530 году подписал дарственную Хартию, навсегда связавшую имя славного рыцарского Ордена с маленьким безвестным островом в центре Средиземно-

Фото: Александра Цветкова для ОМ.


Стар
ИЗМЕНА –
БУДЬ ОСТОРОЖЕН
ФОТОГРАФИИ АНДРЕЯ БЫХОВА
СТИЛЬ: АЛИШЕР
BIG
STAR
JEANS WEAR
BIG STAR
Фирменный магазин BIG STAR, Москва, м. Кузнецкий мост, ул. Рождественка, 5, тел.: 923-85-60;
отдел BIG STAR в магазине "Джинсовая симфония", м. Курская, Земляной вал, 39.

гайт

КАК СКОРОСТЬ. РИСКУЙ, НО НА ПОВОРОТАХ.

BIG STAR



НА СТРАНИЦЕ СЛЕВА:
ВЕРА: трикотажный свитер, 378 руб; нейлоновая куртка с воротником их искусственного меха, 714 руб; джинсы, модель "Тиффани", 399 руб.
СЕРГЕЙ: нейлоновая куртка, 1099 руб; свитер, 469 руб; джинсы, модель "Клайд", 350 руб.

НА ЭТОЙ СТРАНИЦЕ:
РОМАН: куртка из искусственного меха, 595 руб.; джемпер, 427 руб.

ФОТО: **АНДРЕЙ БЫХОВ** ЭКСКЛЮЗИВНО ДЛЯ ОМ. СТИЛЬ: **АЛИШЕР**. ПРИЧЕСКА И МАКИЯЖ: **МИХАИЛ РОМАШОВ**. МОДЕЛИ: **ВЕРА** / *RED STARS*, **СЕРГЕЙ**, **РОМАН** / *MAR-*



ВЕРА: свитер из стопроцентного хлопка, 420 руб.; поплиновая рубашка, 252 руб.; куртка из искусственного меха, 574 руб.; вельветовые брюки, 462 руб.
РОМА: пуловер, 378 руб.; велюровая рубашка, 525 руб.; дутая куртка, 1078 руб.; брюки “Багги”, 546 руб.



ВЕРА: платье из облегченной джинсовой ткани, 518 руб.; полушерстяной трикотажный свитер, 378 руб.


BIG STAR
JEANS WEAR
BIG STAR
ВЕРА: полушерстяной трикотажный свитер, 378 руб.; голубой жакет из стопроцентного хлопка, 497 руб.; джинсы, модель "Канадиен", 399 руб.
СЕРГЕЙ: свитер с V-образным вырезом, 448 руб.; рубашка, 525 руб.; свитер, 469 руб.; джинсы, модель "Классик", 378 руб.



СЕРГЕЙ: свитер из стопроцентного хлопка, 420 руб.; джинсы, модель "Классик", 378 руб.; жакет, 1200 руб.

CRASH TEST

фотографии ПЕТРА АНИКИНА   стиль АЛЕКСАНДРА ОВЧИННИКОВА

испытание на прочность

ROVERS®

ОГОНЬ

Ботинки ROVERS #5314, цена 835 руб.

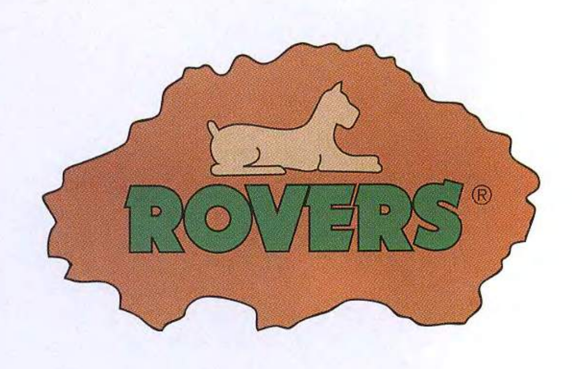

вода
Ботинки ROVERS #5314. цена 835 руб.


Лед
Ботинки RUDERS #5313, цена 850 руб.



МЕХАНИЧЕСКИЕ ПОВРЕЖДЕНИЯ
Ботинки ROVERS #5110, цена 725 руб.




ROVERS®



Слева направо: ботинки ROVERS #5295, цена 790 руб., #5313, цена 850 руб., #5110, цена 725 руб., #5314, цена 835 руб.



ГОРОД

Город



МИЛА: куртка, нубук, 2240 руб.; брюки-стрейч с добавлением эластана, 384 руб.; футболка с добавлением эластана, 160 руб.; ботинки с пряжками, кожа, 627 руб., все от CHEVIGNON; часы, SWATCH, 371 руб.

Осень. Птицы улетают на юг. **Мы остались**

фотографии **Ильи Пиганова** стиль **Насти Михайловской**



ФОТО: **ИЛЬЯ ПИГАНОВ** ЭКСКЛЮЗИВНО ДЛЯ ОМ. СТИЛЬ: **НАСТЯ МИХАЙЛОВСКАЯ**. ПРИЧЕСКИ И МАКИЯЖ: **ВЛАДИМИР КАЛИНИЧЕВ**. МОДЕЛИ: **ЛИЗА РАЧЕВСКАЯ, МИЛА КНЯЗЕВА, ОЛЕГ КОЛОДЮК** / *RED STARS*, **ЕГОР РЖЕВСКИЙ** / *MARTIN M.*

ОЛЕГ: куртка, нубук, 3712 руб.; слаксы, хлопок, 256 руб.; трикотажный свитер, хлопок, 512 руб.; кеды, нубук, 775 руб., все от CHEVIGNON; часы, SWATCH, 819 руб.



ОЛЕГ: куртка, кожа, 1760 руб.; слаксы, хлопок, 256 руб.; трикотажный свитер, хлопок, 435 руб.; спортивные туфли, велюр, 697 руб., все от CHEVIGNON; часы, SWATCH, 371 руб.

ЛИЗА: куртка, кожа, 2240 руб.; вельветовые брюки, хлопок, 435 руб.; футболка, хлопок, 147 руб.; ботинки, велюр, 601 руб., все от CHEVIGNON; часы, SWATCH, 371 руб.



ОЛЕГ: куртка, кожа, 3840 руб.; джинсы, габардин, 512 руб.; футболка, хлопок, 320 руб.; спортивные туфли, велюр, 768 руб., все от CHEVIGNON.
ЛИЗА: куртка, кожа, 2240 руб.; брюки из полиэстра, 384 руб.; футболка, хлопок, 224 руб.; спортивные туфли, велюр, 620 руб., все от CHEVIGNON.



ЕГОР: куртка, велюр, 1760 руб.; брюки PRINCE с добавлением эластана, 576 руб.; футболка из смесовой ткани, 192 руб.; спортивные туфли, велюр, 697руб., все от CHEVIGNON; часы, SWATCH, 819 руб.
МИЛА: куртка, хлопок с пропиткой, 512 руб.; юбка из синтетической ткани, 388 руб.; футболка, хлопок, 192 руб.; кеды, синтетическая ткань, 601 руб., все от CHEVIGNON.



ЕГОР: куртка, кожа, 3712 руб.; джинсы, габардин, 480 руб.; футболка из ткани NID'A BEL, 224 руб.; спортивные туфли, велюр, 697 руб., все CHEVIGNON; часы, SWATCH, 819 руб.
МИЛА: кожаная куртка, велюр, 2368 руб.; кожаные брюки, велюр, 2315 руб.; футболка, хлопок, 160 руб.; полукеды, хлопок, 352 руб., все от CHEVIGNON.

Хотят как лучше.
Получается как всегда

Как вы посмотрите на то, что некто установит видеокамеру у вас в спальне и будет лицезреть, как и с кем вы занимаетесь сексом у себя в постели?

Наши отечественные блюстители порядка всегда отличались широтой своих помыслов и глубиной предпринимаемых действий. Но до сих пор область их интересов была в рамках "напился-украл-убил". Все это такое материальное и при желании можно это пощупать. А тут их жутко заинтересовал Интернет с его бесконтрольным распространением всего, чего только можно. Через Сеть при большом желании можно раздобыть как рецепт изготовления экстази, так и вступить в члены самого экзотического общества, вплоть до общества виртуальных некрофилов. Чего уж говорить о любителях "клубнички" любого рода, которых в Сети миллионы. "Этим" в первую очередь интересуется почти каждый, впервые попавший в Киберпространство. По статистике на поисковых серверах на первом месте с огромным отрывом идут слова "sex" и "porno". Вот наша "милицияменябережет" и надумала взять под свой контроль всю, просто всю российскую часть Сети. По проекту, система тотальной слежки должна заработать через год. Оплачивать ее работу предлагается провайдерам, а, в конечном итоге, простым пользователям Сети. Работать это нечто должно так: каждая фирма-провайдер к тому времени должна установить у себя некий "черный ящик" (система оперативно-розыскных мероприятий СОРМ-2, **www.ice.ru/libertarium/sorm/**), который будет связан с Лубянкой защищенным от прослушивания каналом связи. Как устроен этот ящик не знает никто, кроме самих чекистов. Но известно, что этот ящик будет "засасывать" в себя всю информацию, которая проплывает рядом с ним. Предполагается, что, проанализировав эту информацию, можно будет получать детальную, до мельчайшей подробности картину работы клиента — начиная от того, по каким сайтам в Интернете он ходит, что смотрит и читает, и до того, кто и откуда пишет ему письма и какое у них содержание! Во круто! Согласно закону, если дело касается даже обычной корреспонденции, то для ее перлюстрации необходимы веские обоснования и санкция прокурора на подобный шаг. Тут же нас собираются шмонать по полной программе, даже не ставя никого в известность. Да еще и за наши деньги. А вот чистоплотность сидящих по ту сторону "ящика" проверить никто не сможет. Где гарантия того, что мелкий служащий, получив такую власть не воспользуется ею в своих мелких интересах? И что содержание вашего письма не станет завтра известно всем? А вот в цивилизованных странах все проще и одновременно сложнее. Проще для обычного пользователя и сложнее для блюстителей порядка.

Недавно в Голландии полиция обнаружила крупный порносайт. Причем, на нем содержалась исключительно детская жестокая порнография. Казалось бы, пока тепленькие, бери владельцев этого сервера за одно место и на нары! Куда там, началась такая полемика по поводу "законно-не законно" проводилось ли наблюдение, что даже правительство было вынуждено вмешаться и давать официальные пояснения по данному случаю. Оказывается, чтобы получить разрешение на прослушивание линии, которой соединен этот сервер с Интернет, сыщики должны были предоставить весьма весомые основания. Разрешение на прослушивание давалось им всего на 7 дней, в течение которых они должны были добыть все доказательства виновности. И они этим блестяще воспользовались. И оплатили все работы сами. Правда, есть небольшая разница, как это делается у них, и как собираются сделать у нас.

Так что наслаждайтесь последними днями свободы. Потом нас поманят "назад в будущее" и посадят под большой информационный колпак. Мы будем сидеть внутри и снова биться головой. Теперь уже не о "железный занавес", а о загадочные "черные ящики", расставленные во всех укромных уголках Интернета....






Почему Билл Гейтс назвал свою фирму "Микрософт"?

Первые свои программы Билл Гейтс писал для компьютера "Микроша", и когда он стал думать, как назвать свою фирму, то, естественно, решил назвать ее "Микрошасофт". Но друзья стали его дразнить, кто "крошкой", кто "рожей", и тогда он выбросил слог "ша" из названия, чтоб таких обидных слов не получалось. Так и получилось — "Микрософт".

Сергей Вишневский

Уважаемый читатель!

Ваше мнение о новом блоке "Киберпространство" очень важно для нас. Если вы потратите немного времени и, заполнив, отошлете ее в редакцию нашего журнала – цены вам не будет! Присылайте заполненные анкеты по адресу:

125057, Москва, а/я 28.
С пометкой -"Киберпространство".

О блоке "Киберпространство"

1. Что вам интересно читать в этом блоке?

- О новых компьютерных "феньках"
- Обзоры русскоязычных сайтов
- Обзоры англоязычных сайтов
- Статьи по различным темам
- Обзоры игр

2. О чем бы вам хотелось прочесть в нем в дальнейшем?



3. Какие статьи или разделы "Киберпространства" откровенно не понравились?



О себе

1. Вы

- Мужчина
- Женщина

2. Ваш возраст?

- 15 и моложе
- 16-25
- 26-31
- 32 и старше

3. Есть ли у Вас дома компьютер?

- Нет
- Да, и какой

4. У вас есть возможность выхода в Интернет?

- Да
- Нет

7. Ваше имя, фамилия

8. Ваш адрес электронной почты

Ответы также можно выслать электронной почтой на наш адрес – **ommag@online.r**

Журнал ОМ гарантирует сохранение в тайне всей информации относительно каждого участника этого опр

Теряем девственность в Интернете!

Пока киноманы изучают интимную жизнь своих кумиров, парочка подростков собирается впервые заняться сексом и показать это на весь Интернет.

Все фильмы в одном

www.imdb.com

Оценка:

Практически полный каталог фильмов, занимающий почетное место в списке любимых сайтов у всех поклонников кино. В настоящее время база данных включает сведения примерно о 100 тысячах фильмов и непрерывно пополняется. Содержится информация о режиссерах и продюсерах, актерах, авторах сценариев, композиторах, дизайнерах, рейтинги кинофильмов и много других материалов, относящихся к киноиндустрии. Многие имена связаны ссылками с личными Web-страницами, посвященными биографии и карьере того или иного человека. Поиск идет не только по фамилиям и названиям. Можно закрутить, что-то типа "все фильмы Николсона, получившие Оскар". В разделе "История кино" можно узнать, что происходило именно в тот или иной день и какой юбилей сегодня празднуют. Всегда успевающий и даже забегающий вперед IMDb следит за каждым фильмом со дня его премьеры (иногда даже раньше).





TV or not TV

www.mrshowbiz.com/

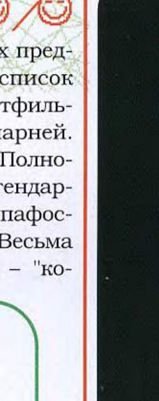
Оценка:

Этот сайт просто переполнен новостями киноиндустрии – прекрасное место для слухов и сплетен Голливуда. Здесь содержатся рецензии на последние фильмы и предлагаются сенсационные статьи о фильмах и кинозвездах. Если вы устали от чтения, насладитесь некоторыми не совсем нормальными местами, где вполне можно провести время. Например, мне нравится "лаборатория пластической хирургии" (где вы можете изменить облик любимой кинозвезды), страшный кроссворд-головоломка и некоторые другие мелочи. Эта страница имеет не только отличный внешний вид, но и богатое внутреннее содержание.

Фильмы на букву Г.

www.gay.ru/kino/

Оценка:



О ужас! На страничках представлен полный список фильмов (и даже мультфильмов!) для "плохих" парней. Здесь уживаются и "Полностью затраханный" легендарного Грега Араки, и пафосный "Вход и выход". Весьма оригинальна рубрика – "комедии про беременных мужчин", кто бы мог подумать, что эта тема столь актуальна. К культовым фильмам (как то, "Айдахо для меня одного", "Эдвард II", "Нигге" и др.) даются небольшие рецензии и кадры. Рецензии к фильмам рубрики "Говорит и Показывает" пишет некий сказочный Нильс, считающий, что кино можно делить только на хорошее и плохое. Другое дело, что хороший фильм, возможно, заставит людей обычных задуматься и начать лучше относиться к тем, у которых другой цвет глаз, другой цвет снов или сказочный оттенок улыбки...

Главное – не размер

www.godzilla.com

Оценка:

Громко топающая Годзилла появилась впервые в 1954 году в Японии. Режиссер **Томоюки Танака** поставил себе следующие задачи: монстр должен быть устрашающим, но иметь и какие-то "положительные черточки", и кроме того быть похожим на что-то более или менее известное. Посему за основу был взят образ динозавра. И, наконец, поскольку монстра разбудили взры-



вами, то его можно считать скорее жертвой обстоятельств, нежели злодеем. Сайт Годзиллы открылся по интернетовским меркам давно – больше года назад, но именно в последний месяц на нем постоянно нагнеталась полуистерическая атмосфера – каждую неделю добавлялись картинки, интервью, видеоролики. Здесь вы найдете и скринсейвер, и виртуальную VRML-галерею, узнаете, что думает о Годзилле ее новый режиссер – Роланд Эммерих. Оказывается, правильно называть нашу красавицу ***Gojira*** – смесь "***горилла***" и "***kujira***" (что по-японски означает "кит"). Отметьте, что именно красавицу! А мы-то думали, что монстрами бывают только мужики. На сайте можно сыграть в онлайновую игру – спасти мир от Годзиллы. Милая, она обещала вернуться.

Сайт вуайеристов

www.infopage.ru/webcam/

Оценка:

С недавних пор извечное стремление определенной части мирового населения не только "других посмотреть" но и "себя показать" приобрело новое качество. С появлением технологии WebCam сотни людей ринулись показывать все что ни попадя. Что такое WebCam? Некто размещает в каком-нибудь месте цифровую фото- или видеокамеру, которая постоянно производит съемку. Кадры автоматически публикуются на Web-страничке. А для нас, как для зрителей, представляется возможность не вставая из теплого кресла выглянуть в окно где-нибудь в Манхеттэне. При помощи Web Камер публикуют панорамы, внутренние помещения заводов и лабораторий, жилые помещения – от гостиных до спален и туалетов (да-да!), а также оживленные дороги, звездное небо – да все, что угодно. Сейчас на сайте загружено 309 камер – от московского МГУ, до вида австралийского Сиднея, немецкого Копенгагена, Иерусалима, и заканчивая пятой авеню в Нью-Йорке и озера Бива в Японии. Если мы получим достаточное количество откликов, то поставим одну из таких камер в буфете ОМа. Зрелище, скажу я вам, не для слабонервных.

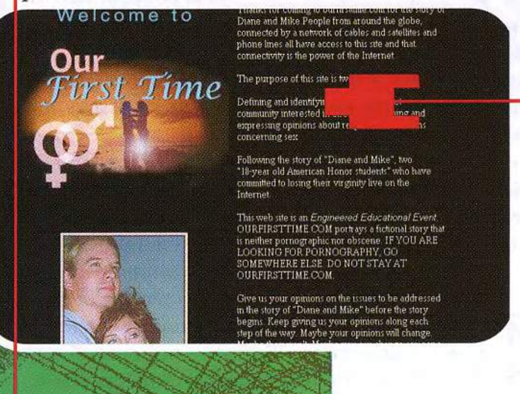


Новый вид извращений?

www.ourfirsttime.com

Оценка:

"Не дайте себя обмануть! Только этот сайт станет первым местом в Интернете, где можно будет увидеть "живую" трансляцию процесса лишения девственности". Майк и Диана, которым по 18 лет, запланировали в августе трансляцию своего первого в жизни полового акта. Есть, конечно, опасения, что это рекламный трюк, но авторы сайта клянутся и божатся, что все это – чистая правда. Но потерей невинности Майк и Диана ограничиваться не собираются. На других сайтах они делятся своими планами заняться разными видами секса (например, **www.ourfirstanalsex.com**). Как утверждается, основная цель сайта показать, что сексуальность – это "естественно и нормально". Идея возникла после того, как автор сайта встретил Диану в чате, посвященном обсуждению трансляции родов в Интернете. (Месяц назад 40-летняя женщина из Флориды родила мальчика, появление которого на свет демонстрировалось в Сети.) Это событие наблюдало свыше миллиона человек. Диана тогда заметила: "Это было прекрасно, показать самое начало тоже будет интересно. Я бы даже решилась бы потерять невинность в Интернете". На конкретное предложение девушка ответила, что это "извращение", а потом согласилась. За несколько дней до события на сайте появится информация о том, как пара готовится к обряду дефлорации, включая проверку молодых людей на СПИД и покупку презервативов.





Гивры, василиски, кокатрисы

www.caucasus.net/users/gegris/dragindx.htm

Оценка:

Существовали ли драконы на самом деле? Автор странички, посвященной этим мифологическим существам, уверен, что когда они жили на земле, свирепые драконы были заклятыми врагами людей, но нередко они вызывали восхищение своей огромной силой. В Европе драконы были хищными, огнедышащими, отравляющими воду чудовищами, несущими всяческие бедствия: голод, смерть, эпидемии чумы. В Азии они, напротив, представлялись могущественными и, в целом, полезными существами, ведь в их ведении был дождь и связанный с ним рост растений. Подробнее об этом можно прочитать в фантастических романах, которые автор разместил на страничках. Кроме того, там есть отличная галерея картинок драконов, подробно рассказывается о местах их проживания и видах: гидры, химеры, гивры, василиски, кокатрисы.

Похоже, что все драконы были так или иначе связаны с силами стихий и хаоса, которые, по крайней мере в Европе и на Ближнем Востоке, казались людям неспособными нести ничего, кроме разрушения. Драконье племя было опасным врагом рода человеческого. Идя на врага, люди часто пользовались изображениями драконов, видимо, в надежде обрести тем самым хоть какую-то часть силы, присущей этим чудовищам. Вступая в битву, персидские воины несли перед собой гигантские фигуры змеев, способные, как считалось, повергнуть противника в смятение. Так что, скачивайте изображение дракона и положите на рабочий стол. По поверью программистов, это будет отпугивать от компьютера вирусы.

Михаил Едемский

оформление/содержание по пятибалльной системе

Киберпространство в 2000 год – без биотуалетов!

У всех крыша едет по-разному. Одни слушают, как поют ежи, а другие встречаются с людьми-роботами из далекой галактики.

А Баба Яга – против!

2000.data.ru/

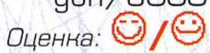
Оценки: ☹/☺

До двухтысячного года осталось чуть больше 12 тысяч часов. Не так много, если задуматься, и кое-кто задумался. В Интернете появилась страница “Поколение 2000”, где каждый сможет высказаться о том, что его радует, огорчает, мучает, и каждый будет услышан. Любой желающий может оставить запись: за что и против чего он выступает в преддверии XXI века. Так, например, девушка Мармеладова за то, чтобы Москва стала суверенным государством, чтобы с 16 лет разрешали баллотироваться в президенты, чтобы в паспорте вместо национальности, была графа о половой принадлежности, и против смертной казни, абортов, биотуалетов и макдональдса. Кто-то оригинальничает: в колонке “я за” один умник написал – безусловно. На страничках организован чат, где будущее нашей страны, видимо, обменивается планами и прогнозами. Говорю “видимо”, потому что там практически никого не бывает. Может, оно и верно – если меньше трепаться, то за будущее можно не волноваться.

М-ский треугольник

www.geocities.com/pentagon/3000

Оценка: ☺/☺

(Адрес фаллического символа

http://www.geocities.com/Pentagon/3000/mzone8905.jpg)
Видите этот фаллический символ? Это не что иное, как "энергетическая сущность с Лиры II". Контактер Николай Субботин видел и НЛО, и безголовые темные фигуры трехметрового роста, таинственные "охранные заряды", оставляемые НЛО на местах посадок. Недалеко от Перми существовала аномальная зона, как магнитом притягивающая НЛО всех видов и цветов... Сайт полностью посвящен фотографиям НЛО, фотоподделкам, видеофрагментам и всему непонятному и необычному, что можно сфотографировать или записать на видео. Особое место занимают разделы, рассказывающие о зоне М, катастрофе НЛО на высоте 611, аномальной зоне Седона, а также о способах создания фальшивых снимков НЛО и методиках определения фотоподделок. "Фосфоресцирующие силуэты людей-роботов шли прямо на нас. Сворачивали они только метров за пятнадцать, скрываясь в лесу." Прямо мурашки по коже.



Абсолютизация болезненной красоты

www.gothic.ru

Оценка: ☺/☺

"...Эта субкультура сформировалась в середине восьмидесятых и с тех пор органично развивается вместе с готической музыкой. Она включает в себя общий стиль одежды (и внешности в целом), литературу, музыку и увлечения..." Я говорю о готике – новом направлении в музыке, настолько популярном среди молодежи, что ему был посвящен целый сайт в Интернете. Как пишут поклонники этого стиля, "Готика – это способ видеть мир таким, каким он иногда бывает, методика абсолютизации болезненной красоты мира". На страничках размещена информация Русского Готического Проекта – в который входят проекты "Готическая Москва", "Кладбищенская Коллекция", "Готическая Поэзия". Для тех, кто не очень-то разобрался в тонкостях стиля, написан сборник вопросов и ответов по готическим музыкальным группам. Взглянув на результаты хит-парада готики, я, кажется, понял, что это что-то мрачноватое с примесью дьявольщинки, так как среди названий альбомов были: "Ад", "Смерть в июне", "Любовь холоднее смерти", "Мертвые могут танцевать". Сейчас готика на взлете. Как стиль, она объединяет почти инфернальный "Death in June" и воздушно-попсовую "Enigma". "She's in parties" – это уже классика. Но готика – это не стиль, это культура, это способ видения мира.



Мерцание эльфийского портала

postman.ru/~bras/

Оценка: ☺/☹

Многие из нас, читая “Три мушкетера”, наверняка думали: “Уж я-то никогда не попал бы в сети Миледи, не то что этот любвеобильный д'Артаньян!”. Говоря иными словами: мы зачастую принимали бы иные решения и шли к победе совсем другими путями, нежели герои романа. И вот родилась мысль: а что, если заставить сюжет разворачиваться в соответствии с желанием читателя! Это было возможно лишь в настольных и компьютерных иг-

рах. Выход нашли: книга стала состоять из пронумерованных параграфов, а в конце большинства из них появился выбор. Например, если вы решили драться с графом Рошфором, смотрите параграф такой-то, если же решили с ним поговорить, то совсем другой. И так до конца романа: решили поболтать, спросят, о чем именно, захотели отправиться в путь, поинтересуются, куда и на чем. Во время боя читатель бросает кубики и по правилам определяет, кто победил. Неужели все интереснее компьютерной игры? Смотря какой. Как и в любой книге, воображение подчас совершает вещи, которые не по плечу ни одному мастеру компьютерной графики. На страничках Дмитрия Браславского, автора нескольких подобных ролевых игр, вы найдете список изданных книг, где их можно приобрести. Скоро на страничках появится Internet-вариант книги "Мерцание эльфийского портала". Полагаю, что через несколько лет появятся игровые книги "Война и Мир" или "Евгений Онегин".







Кто был на Луне?

www.yaroslavl.ru/~van/race

Оценка: ☺/☺

Все чаще и чаще в последнее время поднимается вопрос: "А были ли действительно американцы на Луне?". Может это был удивительный фарс? Этот вопрос оставим специалистам, хотя ответ на него узнать было бы, конечно, интересно. На сайте "Лунная гонка", созданном дизайнерами из Ярославля, вы найдете информацию, посвященную соревнованию между СССР и США за первенство высадки на лунную поверхность и сопутствующим этому событиям... Более десятилетия огромные силы и средства вкладывались двумя странами в космические программы с целью показать свое технологическое превосходство над противником. Это была героическая эпоха великих побед и трагических неудач. Первый полет закончился трагически – в результате пожара космонавты погибли. Но через два года высадка на Луну была совершена.

На сайте представлено более 200 фотографий, подробная хроника событий 60-х годов и детальные схемы космических кораблей. Это совершенно уникальный материал в российской части Интернета, заботливо собранный, переведенный и систематизированный автором – Николаем Ваньковым. Помните слова первого человека на Луне: "Этот один маленький шаг человека и гигантский скачок всего человечества".

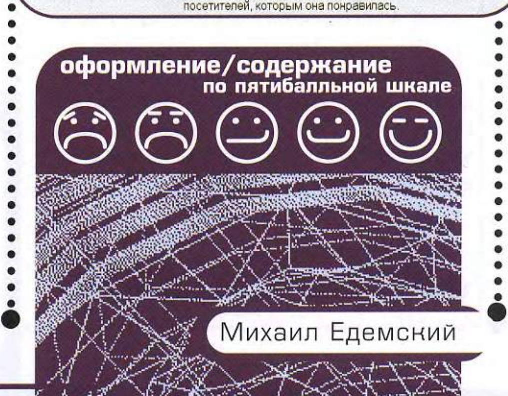
Именем Тома Сойера

www.orc.ru/~mandor/index.htm

Оценка: ☺/☺

Долгое время в советских словарях отсутствовало слово "graffiti", отсутствовало "вааще". Название самой мистической пластинки любимого ансамбля "Дирижабль на веревочке" – "Physical Graffiti" – переводилось журналом "Ровесник" как "Физический Графит". С началом 80-х наметился слабый прогресс: в переводах американских детективов это слово научились трактовать как "паскудство на заборах" и это лишний раз доказывало загнивание их строя. Что же такое граффити? Московский сайт граффитистов "Moby Crew" утверждает, что это: **1)** Новый жанр изобразительного искусства, появившийся в крупных индустриальных городах; **2)** Стиль жизни творческой прослойки городской молодежи; **3)** Международное движение в защиту внешнего вида окружающей среды; **4)** Объединение московских маляров-добровольцев имени Тома Сойера.

Со страничек мы узнаем, что в Нью-Йорке расписывают не только стены, но и поезда. Со стенкой от дома ведь как: раз нарисовал – а потом води всех туда и показывай. То ли дело – вагон метро: этакий Лувр на колесиках. Нарисовал – а оно и мотается себе по всему городу. На сайте "Moby Crew" не только фотографии настенных рисунков, но и любопытные заметки: "как грунтовать стену", "введение в мир настенных рисунков". Типы, виды, марки красок и, кстати, даже адрес магазина, где все это можно купить. Ребята опубликовали интервью с апологетами граффити – с создателями сайта **www.graffiti.org**. Буквально напротив моего подъезда недавно стена была разрисована граффити. И я не в обиде, наоборот, получилось очень красиво. Тем не менее, рекомендую сначала ознакомиться с лучшими работами на сайте, подумать, не будут ли против окружающие, и вперед, на стены!



Михаил Едемский

Последний тайм в Париже

Пятерка лучших игр конца лета. Именно на осень намечены премьеры многих долгожданных игр. Некоторые из них уже вышли и радуют геймеров своей крутостью и печалят их же непомерными требованиями к ресурсам "тачки".

Футболистам – World Cup '98

Ох и жаркое лето выдалось в этом году для любителей футбола! Хотя сборная России, напоровшись на болгар и итальянцев, в финальную стадию Чемпионата Мира по футболу не вышла, интерес к Кубку в нашей стране если не возрос, то уж никак не упал. Большинство представителей мужского пола, невзирая на ворчливых жен, матерей и тещ, упорно смотрели трансляции из Франции, восхищаясь дриблингом вундеркинда Оуэна или ударом хорвата Шукера, и не спали ночами, в ожидании очередного уткинского "Футбольного клуба". Что делать – действительно ведь событие! Раз в четыре года такое бывает. Пользователи Интернета могли следить за происходящим на ЧМ не вылезая из Сети (www.france98.com). А в промежутках между просмотром матчей по "ящику" можно было неплохо оттянуться за игрой в World Cup'98 от компании Electronic Arts Sports – официальную "виртуальную модель" чемпионата.

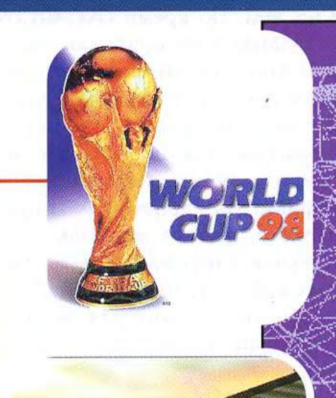
Выбирать чемпиона виртуального вы можете здесь сколь угодно долго. Благо, игра совершенно точно отражает все творившееся на футбольных полях Франции: группы и команды представлены в тех же составах, что и на ЧМ. По каждому игроку можно посмотреть информацию – его основные характеристики, достоинства и недостатки. Игры проходят на тех самых стадионах, что и матчи французского "мундиаля".

Научиться управлять действиями футболистов сложно, но можно. Осуществляется управление как клавиатурой, так и разнообразными "геймпадами", хорошо знакомыми пользователям игровых приставок.

Комментировать "виртуальный чемпионат" взялись уважаемые в футбольном мире люди – Гари Линекер, Кеннет Уолстенхольм и другие легендарные личности (Уoддл, Лайнэм, Мотсон). Тем же, у кого хватит крутости выиграть в финале, авторы игры приготовили еще один сюрприз. После финала'98 можно будет сыграть в 8-ми исторических финалах Кубка Мира. 8 лучших футбольных матчей 16-ти великих команд смогут увидеть лишь самые усердные "работники джойстика и клавиатуры".

Оценка – ☺
Blur, Oasis, The Verve.

WWW – http://www.easports.com











Спайсовым Dune 2000

Dune – это не просто игра. Это стиль жизни. Ибо помимо трех компьютерных игр этой супер-серии, посвященных приключениям на оранжевой "спайсовой" планете Арракис, существует культовая многотомная книга фантаста Фрэнка Херберта, по мотивом которой, собственно, и была создана семь лет назад первая "Дюна". А также – двухчасовой фильм маэстро Дэвида Линча с Кайлом Маклахленом и Стингом в главных ролях. Поэтому погрузившись в волшебный мир "Дюны" и играя роль голубоглазого телепата принца Поля Атридиса игрун начала 90-х считал своим долгом проштудировать книгу и посмотреть далеко не самый удачный в творчестве Линча фильм.

Вторая часть "Дюны" – сугубо отдельный разговор. Еще бы – Dune-2: Building of the Dynasty стала в 1992 первой стратегией в реальном времени, породившей затем целую серию клоновриалтаймов! Да еще каких клонов – Warcraft, Command&Conquer, Total Annihilation. Грубо говоря, не было бы "Дюны-2", не было бы и нашего любимого "Старкрафта". И вот недавно вышел римейк второй "Дюны". Или, если угодно, третья часть игры – Dune 2000. Как и шесть лет назад, вам придется побороться за контроль над планетой спайса – драгоценной пряности, без которой невозможны космические перелеты. Фанаты "Дюны", некоторые из которых и сейчас играют в старинную допотопную вторую часть, воспримут Dune 2000 "на ура". Не знаю как вы, а мы достойное развлечение до следующего лета себе нашли!



Оценка – ☺
Spice Girls

WWW – http:/www.dune2000.com



Садистам
Blood-2

Еще прошлым летом мы резались в кровавейшую игрушку Blood. Ходили с "Томсоном" в руках по ледяным склепам и разносили в клочья всяких ублюдков мира сего и мира "того". Иногда шальная пуля случайно или намеренно попадала в безмозглых придурков, бессистемно бегающих по пустынным улицам города. Они беспомощно взмахивали руками и, булькая фонтанами крови, валились на мостовую.

Всем тем, кто прошел год назад вместе с красноглазым мрачным парнем по имени Калеб первую часть Blood и замочил в конце страшного Чернобога, фирма Monolith подготовила классный подарок – игру Blood-2: the Choosen. Игра является прямым продолжением оригинала, значительно более усовершенствованным. Так, играть в "The Choosen" можно за одного из 4-х монструозных созданий: старого недоброго Калеба, его бледную любовницу Офелию, а также за неких Ишмаила и Габриэлу. Словом, есть из чего выбрать. С оружием тоже все обстоит очень круто: в игре более 30 видов разных средств для аннигиляции врагов, многие из которых знакомы нам по первой части (например, кукла Вуду).

Графический движок здорово улучшен и лишь немногим уступает Unreal. Правда, в отличие от первой части, вторая чрезвычайно требовательна к системным требованиям.

Оценка – ☺
"Коррозия металла", Fun-Da-Metal.

WWW – http://www.the-chosen.com

Патриотам
Вангеры

Если вы любите классные игрушки, но при этом предпочтение отдаете отечественной продукции, то "Вангеры" — для вас. Совместное изделие российских фирм KD Labs и "Бука", игра была раскручена по всем правилам. Реклама появилась еще за год до официальной премьеры, а постоянные откладывания выпуска лишь подогревали геймерский интерес. И вот в июле игра Vangers увидела свет.

Найдя проход в другие миры, земляне принялись активно их осваивать. Однако произошел некий разрыв связи со временем и людишки затерялись в бесконечных безумных мирах, мутировали и потеряли связь друг с другом. Вам предстоит сыграть за одного из вангеров – лихих шоферюг, бороздящих на машинках-мехосах инородное пространство Потерянной Цепи. Цель ясна, как божий день – выжить, несмотря ни на что. Честно говоря, нас мир "Вангеров" впечатлил. Несмотря на кажущуюся простоту, "Вангеры" – вовсе не простая стрелялка-убивалка. Да, действительно, уничтожение противников, встречающихся вам на пути в потусторонних мирах, является одной из первостепенных задач. Но не следует забывать и о стратегических моментах – перевозках грузов, переговорах с представителями иных рас, зарабатывании денег и покупке нового оружия для мехоса.

Особый интерес "Вангерам" придает все же сетевая игра в Интернете с поддержкой до 32-х игроков. Одиночная же игра, признаться, быстро приедается.

Оценка – ☺
Рихард Вагнер

WWW – http://www.vangers.com

Квиноманам
Queen: the Eye

Так уж сложилось, что любителей творчества легендарной британской группы Queen в мире огромнейшее количество. И свободное время эти ребята проводят подобающе: берут один из более чем 20-ти CD своего любимого коллектива, ставят в плеер и долго и блаженно слушают. Создатели компьютерных игр ничего не могли поделать с этим фактом: квиноманы не обращали на их творения ровным счетом никакого внимания. Тогда дельцы из фирмы Destination Design придумали хитрую фишку: сделали аркадную игру Queen: the Eye, аншлаг которой гарантирован. Игра имеет трехмерный движок и напоминает action-игру с одной стороны и приключение, наполненное всевозможными головоломками и паззлами, с другой. В загадочном потустороннем мире царит некое всевидящее Око (the Eye), высший компьютерный разум. Наш герой должен победить Око. Для этого ему необходимо расхаживать по уровням, гасить гадов и разгадывать загадки. Интерьерчики якобы навеяны музыкой знаменитого квартета. В общем, сама игра (занимающая, кстати, 5 CD), ничего сверхнового не представляет. Хотя фанатам будет приятно заняться мордобоем под знакомые мелодии.

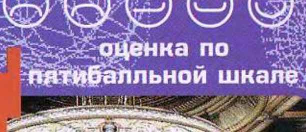
Кстати, группа Queen сотрудничает с создателями мультимедиа довольно давно. В одном из своих клипов последних лет, The Invisible Man (1989), члены группы представали фигурками из компьютерной игры. А гитарист и нынешний лидер группы Брайан Мэй даже написал музыку к ряду игрушек, в частности, к Rise of the Robots. Музыканту уже "полтинник", но его чрезвычайно привлекают компьютерные игрушки. Что-ж, любви все возрасты покорны. И любовь к виртуальным мирам – не исключение.

Оценка – ☺
конечно, Queen

WWW – http://www.queen-fip.com



Олег Горшков





Мне больше нравится принятая в Америке система, когда у любого человека есть возможность учиться актерскому мастерству, а там уже жизнь покажет, чего он стоит и есть ли у него шанс пробиться на сцену или в кино. Ты сам распоряжаешься своей жизнью: хочешь сломать себе шею – пожалуйста.

ТБ: Можно ли открыть, воспитать в себе талант – а не родиться с ним?

ЧХ: Конечно, и у меня есть такой пример. Мой бывший однокурсник, ничем не выделявшийся вначале, благодаря своей воле и каждодневному труду, к концу обучения вышел на такую высоту, которой никто не ожидал. Наличие таланта у человека – тема скользкая. Кого-то, допустим, ценители и судьи назовут замечательным художником, а он и рисовать-то не любит. Зато другой, по определению бесталанный, но мечтающий быть художником, 182 раза нарисует плохо, а на 183-й у него что-то получится.

ТБ: А какие у вас еще есть таланты, кроме актерского?

ЧХ: Я рисую, в моменты эмоционального возбуждения это из меня прямо прет. Техники я почти не знаю, у меня есть только ощущение красок; я могу рисовать кулаком, локтем... Мастера уже пытались делать мне комплименты относительно моих экзерсисов, но я считаю, что все это ерунда. Важно только то, что в живописи проявляется мое желание ощутить краски своего настроения. Зато я все детство играла на пианино, но у меня нет ни ощущения инструмента, ни чувства того, что он *мой*. Конечно, я благодарна своим родителям за знание нот...

Вера: в себя и в чувство юмора

ТБ: Во что вы верите: в астрологию, случай, судьбу, собственные силы, помощь добрых людей?

ЧХ: Я по гороскопу Весы (все время колеблюсь), в звезды верю, но не так чтобы очень. Больше всего верю в судьбу, в любовь, которая все-таки правит миром, верю в труд, в чувство юмора. Если человек не имеет последнего и все время трагедирует по несущественным поводам, то его жалко. Зато когда чувства юмора очень много, когда человек много шутит и не боится казаться клоуном – это просто здорово!

ТБ: А вы не боитесь? Молодым актрисам обычно свойственно строго блюсти свой имидж "прекрасной незнакомки".

ЧХ: Нет, я не боюсь казаться смешной или некрасивой. Хотя сама иногда ловлю себя на мысли: ой, мамочка, что же я делаю! Но это так, временное явление. Вообще же, мне думается, если я сама буду верна своей стезе, ауре, судьбе – называйте как хотите, – то и окружающим придется принимать меня такой, как я есть. Если постоянный контроль за своей красотой – внутренняя игра, то она тоже может быть любопытна и интересна, особенно тому, кто этим живет. Но важно, чтобы этот интерес двигал творчество, а не опустошал, иначе в таком следовании тщательно рассчитанным имиджевым правилам нет смысла. Самая большая глупость – когда это просто подчинено придуманным обществом стандартам.

ТБ: Так что же для актрисы важнее – быть красивой, оригинальной, эпатирующей или все время разной?

ЧХ: И для актрисы, и для любого человека – быть разным. Красота и вызывающий вид – очень узкие критерии, по которым можно оценивать людей.

ТБ: Но Монро всегда была одинаковой.

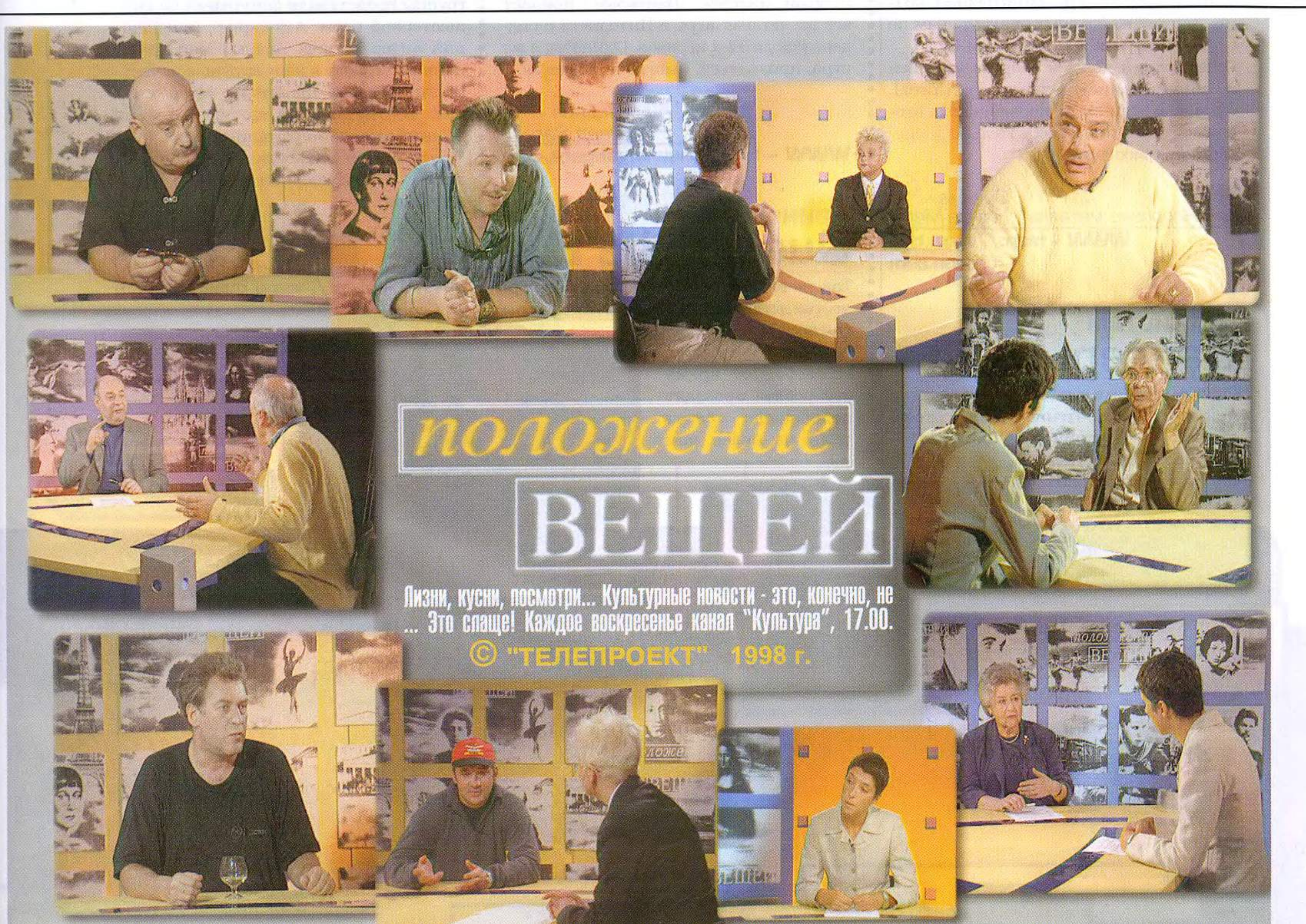
ЧХ: Не знаю, как к ней относиться, никогда ею не интересовалась, только видела ее работы. Это *кино*. Я знаю, что это такое, когда за тобой стоит целая куча людей, требующих "давай, давай" от тебя, потому что так диктует им их бизнес. Может, у Монро была совсем другая жизнь? Например, Марлен Дитрих для меня была каким-то искусственным идеалом красоты и сексапильности, пока я не прочла ее мемуары "Азбука моей жизни" и не увидела в ней живого человека.

ТБ: Кто ваши путеводные звезды в мировом кинематографе?

ЧХ: Это актрисы, имеющие внутреннюю смелость обнажить свою душу до самого дна: Джульетта Мазина, Анна Маньяни, Ингрид Бергман, Лив Ульманн. Еще я люблю смотреть фильмы Чарли Чаплина; когда мне плохо, я в сто первый раз включаю эти кассеты и понимаю, что все вокруг – чушь, потому что Чаплин – это действительно высокое искусство.

ТБ: Как вы относитесь к общепризнанным авторитетам?

ЧХ: Конечно, Эйзенштейн – хороший ре-



Дорогой ты наш читатель!

Как ты заметил, твой ОМ обожает всякие нововведения. С самого начала издания нашего журнала мы получали письма, в которых вы сожалеете о том, что в городах, где вы проживаете и покупаете свой номер ОМа, далеко не всегда можно найти компакт-диски, которые мы рецензируем в журнале.

МЫ РЕШИЛИ ИСПРАВИТЬ ЭТУ ДОСАДНУЮ СИТУАЦИЮ!

Теперь мы предлагаем всем нашим читателям, живущим далеко за пределами избалованной Москвы, иметь возможность наслаждаться музыкой, которую мы рекомендуем для прослушивания и получения максимального удовольствия.

ТЕПЕРЬ И ВСЕГДА БЛАГОДАРЯ CD-И-СЛУШАЙ!-КАТАЛОГу ТОЛЬКО У ТЕБЯ (А ЕСЛИ ЗАХОЧЕШЬ, ТО И У ТВОЕГО ДРУГА) БУДЕТ САМАЯ ПРАВИЛЬНАЯ МУЗЫКА В ГОРОДЕ!

Что для этого необходимо?

Во-первых, прочитать внимательно до конца нижеследующий текст. Во-вторых, изучить выбор предлагаемой нами музыки (см. на обратной стороне). В-третьих, определиться в собственных желаниях и возможностях. В-четвертых, посчитать количество денег, необходимых для заказа. В-пятых, оплатить заказ. В-шестых, заполнить купон CD-И-СЛУШАЙ!-КАТАЛОГа и отправить его нам. И, наконец, в-седьмых, получить вашу желанную музыку!

Добро пожаловать в СD-И-СЛУШАЙ!-КАТАЛОГ

ТОЛЬКО У ТЕБЯ САМАЯ ПРАВИЛЬНАЯ МУЗЫКА В ГОРОДЕ!

ОМ

КАК ПРАВИЛЬНО ПОСЧИТАТЬ ВО СКОЛЬКО ОБОЙДЕТСЯ ВАМ ЗАКАЗ?

Обратите внимание, что цены на CD в нашем CD-И-СЛУШАЙ!-КАТАЛОГе даны с учетом начавшейся в нашей стране деноминации денег. Пересылка каждого CD в любую точку России стоит 5 рублей.

Сложите цены на все заказанные CD и прибавьте по 5 рублей за каждый заказанный CD. Это и есть общая стоимость заказа.

КАК ПРАВИЛЬНО ОПЛАТИТЬ ЗАКАЗ?

Зная стоимость заказа, отправляйтесь в ближайшее отделение Сбербанка РФ, либо любого другого банка и попросите бланк банковского перевода. Заполните этот бланк. Ниже мы приводим все необходимые для этого реквизиты:

ПОЛУЧАТЕЛЬ:
ТОО "Пурпурный легион"
ИНН 7704020528

БАНК ПОЛУЧАТЕЛЯ:
МБ АК Сбербанк РФ, г. Москва
р/с 40702810838100100558
Хамовническое ОСБ № 7812
к/с 30101810600000000342
ОКОНХ 71110, 71211, 71500, 91700
ОКПО 17889561

! Пожалуйста, при заполнении бланка особенно будьте внимательны с цифрами, а также правильно и четко напишите свою фамилию/имя/отчество и название области/края/города/населенного пункта, которые должны быть такими же как и на купоне CD-И-СЛУШАЙ!-КАТАЛОГа.

Произведите оплату. ! Будьте внимательны! Если вы ошибетесь и переведете меньшую сумму, необходимую для выполнения вашего заказа, мы не сможем выполнить ваш заказ и вы потеряете свои деньги.

КАК ПРАВИЛЬНО ЗАПОЛНИТЬ И ОТПРАВИТЬ КУПОН?

Заполните купон CD-И-СЛУШАЙ!-КАТАЛОГа (он прилагается к этой странице) печатными буквами разборчиво, строго следуя рекомендациям на купоне.

! Обязательно указывайте артикул каждого заказываемого CD (напр. для компакт-диска Olive "Extra Virgin" это RCA67507). Неправильно или неразборчиво указанные позиции заказа выполняться не будут во избежание недоразумений.

Аккуратно оторвите заполненный купон и вложите его в конверт вместе с копией квитанции об оплате (это может быть ксерокопия квитанции или все данные, переписанные от руки). Приклейте на конверт почтовую марку и отправьте его по адресу:

г. Москва, 125057, а/я 28, CD-И-СЛУШАЙ!-КАТАЛОГ ОМ

САМЫЙ БЫСТРЫЙ ВАРИАНТ ЗАКАЗА:
ОТПРАВИТЬ ЗАКАЗ ПО ЭЛЕКТРОННОЙ ПОЧТЕ НА АДРЕС e-mail:
ommag@online.ru (укажите все данные согласно форме купона)

! Заказы по телефону и факсу не принимаются.

КАК ПРАВИЛЬНО ПОЛУЧИТЬ ЗАКАЗ?

При получении уведомления, отправляйтесь в почтовое отделение и получите бандероль.

! Если вы сделали большой заказ, то имейте в виду, что вы можете получить его не обязательно одновременно - это могут быть несколько бандеролей, доставленных в течение некоторого времени.

Обязательно проверьте сохранность упаковки и сравните реальный вес бандероли с тем, что указан на адресной наклейке.

! В случае пропажи бандероли мы вышлем вам заказ еще раз, как только получим подтверждение о пропаже бандероли от почтовой службы. В случае получения от почтовой службы повторного уведомления о пропаже второй бандероли подряд, мы возвратим вам деньги и перестанем выполнять любые заказы на данное почтовое отделение.

ВАЖНЫЕ ПОЯСНЕНИЯ И ПРЕДУПРЕЖДЕНИЯ:

- CD- И-СЛУШАЙ!-КАТАЛОГ принимает и высылает заказы пока только на территории Российской Федерации.
К сожалению, нашим читателям, проживающим на территории союзных государств, CD-И-СЛУШАЙ!-КАТАЛОГ ОМа пока недоступен.
- В CD-И-СЛУШАЙ!-КАТАЛОГе представлены только лицензионные диски!
- Цены на компакт-диски соответствуют наиминимальнейшим розничным ценам московских музыкальных магазинов (т.е. это минимальные цены, за которые вы можете купить лицензионные компакт-диски где-либо в Москве).
- Внимательно смотрите на дату, указанную на купоне CD-И-СЛУШАЙ!-КАТАЛОГа, после которой вы не можете отправлять свой заказ, т.к. он будет считаться недействительным, а деньги не будут возвращены. Будьте внимательны! Дата отправления вашего заказа будет указана на штампе вашего почтового отделения.
- CD-И-СЛУШАЙ!-КАТАЛОГ будет публиковаться в каждом номере журнала, начиная с февральского'1998.
- Мы начнем выполнять ваш заказ сразу после получения нами заполненного купона CD-И-СЛУШАЙ!-КАТАЛОГа, а при поступлении денег на наш счет мы немедленно отправим заказ по указанному вами адресу.
- Мы рекомендуем оформлять получение заказа на Главное почтовое отделение вашего города/населенного пункта - это сократит время доставки.

А теперь переворачивай страницу и выбирай свою любимую музыку!

ВЕЛИКОЛЕПНЕЙШИЕ POP И ROCK'1997-98

Aerosmith Nine Live 108.......SNY67547
Amos, Tori From The Choirgirl Hotel 108.......ATL83095
And One Nordhausen 108.......VIR8428292
Austin Powers O.S.T. 112.......HWD162112
The B-52's Greatest Hits 108.......WB46920
Baby Bird Ugly Beautiful 108.......ATL83049
Badu,Erykah Baduizm 102.......UND53027
Badu,Erykah Live 108.......UNIV53109
Batman & Robin O.S.T. 112.......WB46620
Barlow,Gary Open Road 108.......ARI18949
Beastie Boys Hello Nasty 108.......4957232
Black Grape Stupid Stupid Stupid 89.......MCA11716
Blur Blur 112.......VIR42876
Body Count Violent Demise: Last Days 102.......VIR41915
Bon Jovi,Jon Destination Anywhere 108.......PLG534903
Bowie,David Earthling 108.......VIRB42627
B-Tribe Sensual Sensual 108.......ATL83080
Busta Rhymes When Disaster Strikes 108.......ELE62064
Butler, Bernard People Move On 108.......SNY69332
Carey,Mariah Butterfly 108.......SNY67835
Charlatans U.K. Tellin' Stories 108.......MCA11622
Cherry,Neneh Neneh Cherie - Remixes 108.......VIR8942572
Chumbawamba Tubthumper 108.......UNIV53099
Cohen,Leonard More Best Of 108.......SNY68636
Cooder,Ry Buena Vista Social Club 108.......EA79478
Coolio My Soul 108.......TBY811802
Cooper,Alice Fistful Of Alice 108.......CAPB33080
Curve Come Clean 108.......UNIV53121
Deep Forest Comparsa 112.......COL68726
Dion,Celine Let's Talk About Love 112.......SNY68861
Duran Duran Medazzaland 108.......CAP33876
Echo & Bunnymen Evergreen 108.......PLG828905
Eno,Brian Drop 108.......THI660322
Enya Paint Sky With Stars: Best 112.......WB46835
Erasure Cowboy 108.......WB46631
Eternal Before T/Rain 108.......EMI8563522
Evora,Cesaria Cabo Verde 108.......EA79450
Faith No More Album Of T/Year 108.......WB46629
Faithfull,Marianne 20th Century Blues 102.......RCA38656
Foo Fighters Colour & Shape 108.......CAP55832
Fool's Garden Principal Thing 108.......EMI8226002
Gainsbourg,Serge/Tribute Various 102.......TZA7116
Led Zeppelin BBC Sessions (2 CD) 180.......ATL83061
Life Less Ordinary O.S.T. 108.......PLG540809
Lightning Seeds Dizzy Heights 108.......SNY68054
M People Fresco 108.......74321524902
Madonna Evita/O.S.T. (Excerpts) 112.......WB46692
Madonna Ray Of Light 108.......WB468472
Marillion This Strange Engine 94.......RAWCD121
Maxwell Embrya 108.......SNY68968
Metallica Re-Load 108.......EA62126
Michael,George Older 112.......DMW50000
Michael Learns To Rock Nothing To loose 108.......EMI8597042
Minogue,Kylie Kylie Minogue 102.......74321517272
Miramax's Greatest Hits Various 108.......HWD162018
Morcheeba Big Calm 108.......SIRE31020
Morrissey Maladjusted 108.......PLG536036
Money Mark Push The Bottom 108.......AM540906
New Power Generation Soul 108.......NPG79872
O'Connor,Sinead So Far: Best Of 108.......CAP23685
Oasis Be Here Now 108.......SNY68530
Page,J/Plant,R Walking Into Clarksdale 108.......P5580252
Pet Shop Boys Bilingual (Ltd.Ed.) 180.......EMI8592582
Pizzicato Five Happy End Of T/World 108.......CAP59181
Primal Scream Vanishing Point 108.......WB46559
Pulp This Is Hardcore 108.......PLG524492
Radiohead O.K.Computer 108.......CAP55229
Ramazzotti,Eros Eros 108.......RCI53047
Republica Republica 102.......74321410522
Rolling Stones Bridges Of Babylon 112.......VIR44712
Saint Etienne Good Humor 102.......SNY489561
Sakamoto,Ryuichi Discord 108.......SNY60121
Savage Garden Savage Garden 108.......SNY67954
Scream 2 O.S.T. 112.......CAPB21911
Seven Tears In Tibet O.S.T. 108.......SNY60271
Sherman, Blm Across The Red Sea 102.......ONU18617
Simple Minds Neapolis 108.......EMI4937122
Simply Red Blu 108.......62222
Smith,Patti Patti Smith 108.......ARI18896
Soundgarden Greatest Hits 112.......AM540833
Space Spiders 102.......UNIV53028
Spiritualized Ladies And Gentelemen We 108.......ARI18974
Sting/Police Very Best Of (USA) 112.......AM540834
Stranglers Friday The 13th 102.......CLP206

Genesis Calling All Stations 108.......ATL83037
Geneva Further (Ench) 108.......SNY68156
Gipsy Kings Compas 108.......ATL79466
Godzilla OST 111.......SNY69338
Green Day Nimrod 108.......WB46794
Hanson Middle Of Nowere 112.......PLG534615
Hanson Snowed In (Xmas Album) 112.......PLG536717
Heart These Dreams - Greatest 108.......EMI8533762
Inxs Elegantly Wasted 108.......PLG534531
Jackson,Janet Velvet Rope 112.......VIR44762
Jackson,Michael Blood On T/Dance Floor 112.......SNY68000
James Whiplash 108.......PLG534354
James Best 108.......PLG536898
Jones,Grace Private Life (2CD) 171.......PISL524501
Kravitz, Lenny 5 108.......VIR45605
L.L.Cool J. Phenomenon 112.......DEF539186
Suede Coming Up 112.......SNY67911
Supergrass In It For T/Money 102.......EMI8552282
Supertramp Some Thing Never Ch 108.......OXG90002
Tarantino Connection Various 108.......HIPP40032
Texas White On Blonde 108.......PLG534315
Tindersticks Curtains 108.......PLG524344
Thomas, Peter Sound Orchestra Futuremuzic 108.......SCP9724
Titanic O.S.T. 112.......SNY63213
Tito & Tarantula Tarantism 102.......74321535872
Tomorrow Never Dies O.S.T. (James Bond '97) 112.......AM540830
Vanessa-Mae Classical Album 2-China G 108.......CAP56483
Verve Urban Hymns 108.......VIR44913
Queen Latifah Order In The Court 111.......MOT530895
Wet Wet Wet 10 102.......P5363192
White Town Women In Technology 102.......CAP56129
Wu-Tang Clan Wu-Tang Forever (2 CD) 180.......RCA66905

DANCE И ЕЩЕ РАЗ DANCE


Adam F Colours 108.......ASW6234
Air Moon Safari 108.......CAR6644
Animals On Wh... Designs And Mistakes 102.......NJT32
Aphex Twin Richard D James Album 108.......EA62010
Apollo Four Forty Electro Glide In Blue 108.......SNY68513
Asian Dub Foundation Rafi's Revenge 108.......P5560062
Atlas,Natasha Diaspora 90.......MCA11548
Banco De Gaia Big Man Cry 102.......MAM801632
Beltram,Joey Joey Beltram Live 102.......LOG45755
Bolland,C.J. Analogue Theatre 108.......PLG524402
Bypass Unit Green Dreams 102.......CLP9903
Chemical Brothers Dig Your Own Hole 102.......ASW6180
Chemical Brothers/V... Chemical Reaction 108.......AFDM1
Cirrus Drop T/Break 102.......MM800652
Club 69 Style 108.......MCA11654
Crystal Method Vegas 89.......OTP30003
Daft Punk Homework 108.......VIR42609
Death In Vegas Dead Elvis 102.......TBB43511
Dimitri From Paris Sacrebleu 108.......ATL83081
D.J.Cam Beat Assassinated 108.......SNY489510
D.J.Vadim USSR Reconstruction 102.......NJT31
D.J.Food Refried Food 108.......SDW22
D.J.Shadow Preemtive Strike (2CD) 112.......MOWX540867
Eat Static Science Of The Gods 102.......MAM801462
Fatboy Slim Better Living Through Che 108.......ASW6221
Feed Your Head Vol.3 - Various 102.......MAM801482
Fluke Risotto 108.......ASW6224
Funki Porcini Let's See What Car E.P. 82.......NJT3050
Goldie Saturnz Return (2 CD) 112.......PLG828983
Gus Gus Polydistortion 108.......WB46638
Holmes,David Let's Get Killed 89.......AM539100
Howie B Turn The Dark Off 108.......PLG537934
Jimpster Martian Arts 108.......AMB6009
Juno Reactor Bible Of Dreams 94.......TVT7248
Laika Sounds Of The Satellites 108.......SIR310022
Lamb Lamb 108.......PLG532968
Lionrock Instinct F/Detection (2 CD) 108.......TBB43510
Loop Guru Loop Bites Dog 102.......WDM100662
Lords Of Acid Our Little Secret 108.......NEV6036
Mad Professor Ras Portraits 89.......RAS3329
Massive Attack Mezzanine 108.......EMI8456032
Mono Formica Blues 108.......PLG536676









Добро пожаловать в СЭ-И-СЛУШАЙ!-КАТАЛОГ

ТОЛЬКО У ТЕБЯ САМАЯ ПРАВИЛЬНАЯ МУЗЫКА В ГОРОДЕ!

ОМ сентябрь 1998

Olive Extra Virgin 108.......RCA67507
Orb,The The Orblivion 108.......PLG524347
Orbital Even Horizon/O.S.T. 106.......PLG828939
Orbital In Sides/Saint 112.......FFR124129
Perry,Lee/Meier,Dieter Technomajikal 108.......ROI8232
Photek Modus Operandi 108.......ASW6207
Portishead Portishead 108.......PLG539189
Prodigy,The The Fat Of The Land 108.......WB46606
Propellerheads Decksanddrumsand 89.......DMW50031
Roni Size/Reprazent New Forms (2 CD) 155.......POL536544
Scooter Age of Love 93.......EDL3753
Singh,Talvin Anokha - Soundz Of Asian 112.......PLG524341
Sneaker Pimps Becoming Remixed 102.......VIR45493
Sub Base Classics Various 102.......MM860112
System 7 Golden Section 108.......CLP108
Tei,Towa Sound Museum 108.......EA61936
Van Helden,Armand Samplesiaya 108.......SNY68226
Underworld Pearl's Girl (EP) 76.......TVT8748
United Future Organ... 3rd Perspective 102.......P5344872





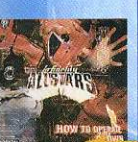






БОГАТЕЙШИЙ ALTERNATIVE '1997-98

Almond,Marc/Foetus Flesh Volcano: Slut 102.......THI570422
Adamson, Barry As Above So Below 108.......MTR690352
Biohazard No Holds Barred - Live 108.......88032
Bjork Homogenic 108.......EA62061
Bjork Telegram 108.......EA61897
Bush Deconstructed 102.......ISC90161
Can Anthology (2 CD) 155.......MTI870302
Can Sacrilege - Remixes 112.......MTR690332
Cave,Nick Boatman's Call 108.......WB46530
Cave,Nick/Harvey To Have & To Hold/O.S.T. 106.......MTR690312
Controlled Bleeding Gilded Shadows 102.......CLP27
Current 93 Dog's Blood Order 108.......DURTR39
Delerium Karma 108.......NTW30113
Depeche Mode Ultra 108.......WB46522
Deus In A Bar Under The Sea 102.......PLG524296
Dinosaur Jr. Hand It Over 108.......WB46506
Download Charlie's Family 102.......MTP45
Front Line Assembly Flavour Of The Weak 108.......MTP77
Gerrard,Lisa/Bourke,Peter Duality 108.......WB46854
In The Nursery Deco 102.......EFA70114
Helmet Aftertaste 102.......IND90073
Jane's Addiction Kettle Wistle 108.......WB46752
KMFDM KMFDM 102.......TVT7245
L7 Beauty Process: Triple Platinum 108.......WB46327
Leather Strip Retrospective 102.......CLP9978
Lo-Fidelity Allstars How To Operate With 102.......SNY489812
Lost Highway O.S.T. 102.......IND90090
Marilyn Manson Portret Of An American 108.......ISC92344
Marilyn Manson Smells Like Children 89.......ISC92641
Morphine Like Swimming 108.......DMW50009
Non God And Beast 108.......MTR690442
Nosferatu Lord Of The Files 108.......CLP168
Numan,Gary Exile 102.......CLP200
Offspring Ixnay On The Hombre 108.......SNY67810
Panasonic Kulma 108.......MTR690322
Pavement Brighten The Corners 102.......CAPB55226
Pigface New High In Low (2 CD) 130.......INV63
Rammstein Herzeleid 108.......ILSI529160
Recoil Unsound Methods 108.......WB46820
Rollins Band Come In & Burn 102.......DRD50011
Sister Machine Gun Metropolis 94.......TVT7244
Skunk Anansie Stoosh 108.......SNY67555
Stereolab Dots & Loops 108.......EA62065
Swans Swans Are Dead (Live) (2 CD) 167.......ATA611042
Transglobal Underground Rejoice Rejoice 108.......MCA11796
Veruca Salt Eight Arms To Hold You 102.......OPD30001







Что есть что в этом каталоге?

Aerosmith	Nine Live	103..................	SNY67547
исполнитель	название альбома	цена в руб. с уч. деноминации	артикул

O.S.T. (original soundtrack) - звуковая дорожка к кинофильму
(EP) минимальбом или сингл расширенного формата
(2 CD) двойной альбом
этот значок говорит о том, что рецензия на альбом есть в этом номере журнала в разделе "Фронт. Сиди и слушай".

жиссер, но... Я за то, чтобы у каждого человека были свои идеалы. Хотя слово "идеал" подразумевает нечто идеальное, тогда как для меня эти актеры – живые люди, со своими странностями и минусами.

Форма одежды: парадная

На встречу в артистический кабачок "Трам" Чулпан пришла в широком раздолбайском сарафане, подходящем на все случаи жизни, кроме визита к президенту. Я расспрашиваю ее про отношение к шмоткам, к умению "правильно" выглядеть, к моде.

ЧХ: Самая лучшая одежда – это та, которая мне не мешает, которая веселит меня, поднимает настроение. Ей не обязательно для этого быть эффектной: если сегодня я чувствую себя монашкой или гимназисткой, яркое не подойдет. Мне абсолютно не важна респектабельность. Я могу купить одну вещь в очень дорогом магазине, а другую вытащить из гардероба, где она пылилась лет сто, – и носить их с одинаковым удовольствием. У меня нет такой одежды, в которой женщина обычно чувствует себя королевой. Если мне понадобится быть "на высоте", скорее сгодится что-то идиотское, нелепое (при этом обязательно нужно быть босиком). У меня есть приличный костюм, который пришлось купить для официальных мероприятий. Надев его несколько раз, я чувствовала себя полной дурой, и моему внутреннему смеху над собой не было предела. Может, это неправильно?..

ТБ: Окружающие, конечно, могут так считать. А что вы сама в себе считаете неправильным, какие у вас есть недостатки, с которыми приходится бороться?

ЧХ: Недостатков у меня в пять раз больше, чем достоинств, и если перечислять человеческие пороки, то все они – мои. Я очень люблю есть. Конечно, понимаю, что могу от этого так растолстеть, что перестану соответствовать тем амплуа, в которых меня видят. С другой стороны, я очень люблю танцевать, и это не позволит мне оказаться в плохой форме. Но Средняя Азия, где мы сейчас снимаем... Я веду со школьных лет дневник, и мои записи про то, как и где нас принимали да чем кормили, можно выпускать в качестве сборника анекдотов! Еще я все время стараюсь бороться со своим малодушием: иногда оно мешает принять категоричное решение, потому что перед моим мысленным взором встают все те люди, которым это решение не понравится, а за ними – все те, кому не понравится то, что я его не приму; мне становится жалко и тех, и других, из-за чего я колеблюсь и порой поступаю неправильно, потому что перестаю понимать, чего же хочу именно я... Еще я курю, но с этим тоже борюсь, хотя потом убеждаю себя, что от курения худеют.

ТБ: Вкусная еда, сигареты... Теплую компанию тоже, наверное, любите? Хотя это отнюдь не порок.

ЧХ: Я очень люблю людей, близких мне по взглядам и мироощущению. Но как только я попадаю в чужую компанию, начинается тоска. Иногда это приходится терпеть из-за каких-то условностей, отчего становится еще тяжелее. Правда, в большой тусовке я могу найти одного единственного человека и проговорить несколько часов с ним одним или слушать его, открыв рот. Вообще, моя профессия диктует необходимость общения.

ТБ: Каковы основные плюсы и минусы этой профессии, на ваш взгляд?

ЧХ: Самый серьезный плюс – это ощущение, что вся твоя кровь потрачена на спектакль не зря, что до зрителей это дошло. Аплодисменты – энергетика зала, хотя дело не только в них. Еще один, труднообъяснимый, плюс – чувство, когда ты вдруг перестаешь быть собой, растворяешься в своем персонаже, оно длится всего лишь мгновения, но в это время в тебя вселяется Бог, высшая сила. После этого даже становится чуть-чуть страшно. Еще я люблю, когда мне снятся роли; это просто подарок, когда твой персонаж переходит с тобой на ты, и от таких снов я плачу от счастья. Большой плюс – огромное количество друзей самых разных возрастов. Иногда видишь, что 60-летний человек живет по тем же законам, что выстраиваешь себе ты, молодой, – и это гениально! Как и счастье переездов, бродяжничества, без которого актер – не актер. А минусы? Самое ужасное – это категоричность, неоцененность, когда вдруг какой-то козел, не поняв ничего, скажет, что все сделано плохо. К сожалению, не хватает времени на то, чтобы параллельно с работой заняться чем-то еще. Иногда нет возможности даже почитать книжку, потому что роль уже взяла тебя за глотку. Но вообще вся эта профессия – один большой жирный плюс!

ТБ: Чем вы можете пренебречь ради актерской карьеры, и важна ли она для вас?

ЧХ: Карьера для меня – это право выбора среди поступающих предложений, когда есть возможность соглашаться только на те роли, которые действительно нравятся, независимо от денег. Пренебречь ради своей профессии (и карьеры) я могу всем: налаженным бытом, спокойной жизнью, свободным временем, может быть, даже самостоятельным воспитанием ребенка, который у меня когда-то появится. На данный момент я думаю так. Хочется верить, что это мнение вряд ли удастся изменить. ОМ

Сине фантом

67 на видеокассетах, а мы пытаемся делать нечто другое." Ольга Столповская видит круг зрителей своего кино немного шире. "Я снимаю кино, потому что хочу делиться со зрителями своими размышлениями о том, что происходит в искусстве и в жизни. Мне кажется, в каждом человеке есть душа и потенциал понимания. Даже если он закрыт в силу каких-то причин, то ему все равно доступно особое понимание искусства. Порой то, что может не понять театральный или кинокритик вдруг очень хорошо понимает какой-то простой человек, который приходит на спектакль или фильм. Он оказывается очень контактен и ему было это впечатление необходимо. Поэтому, мне кажется, особых проблем в понимании не будет, если достаточно качественно и честно делать свое дело."

КИНО

Фильмы, которые можно посмотреть в клубе "Сине Фантом" и не пожалеть об этом:

"Америга", Братья Алейниковы, 1990-1997
"Видеожурнал для домохозяек", Инна Колосова, 1996
"Да, Дауны!", Борис Юхананов, 1997
"Дзенбоксинг", Глеб Алейников, Александр Дулерайн, 1998
"Здесь кто-то был", Братья Алейниковы, 1989
"Камуфляж", агентство СИНИЙ СУП, 1997
"Плюшевые игрушки-шпионы", Татьяна Деткина, 1997
"Революционеры", Ольга Столповская, 1995
"Сирень в Китае не растет", Наталья Борисова, 1997
"Серебряные головы", Евгений Юфит, Владимир Маслов, 1998
"Судьба", Андрей Сильвестров, Михаил Игнатьев, 1997
"$уд над Брунером", Ольга Столповская, Дмитрий Троицкий, 1998
"Четыре предмета", Александр Дулерайн, Ян Раух, 1998
"Эмма Цунц" Олег Хайбуллин, 1997
"Юность конструктора" Александр Дулерайн, Дмитрий Троицкий, 1995

ОМ



Киностудия им. Горького

78 "Произошел взрыв интереса к кино. При нашем непосредственном участии, – гордится Ливнев. – Мы обозначили тенденцию".

Тенденция заключается в том, что фильмы снимают, в основном, новые режиссеры. Свежая кровь. Отсюда и плюсы и минусы. Свежая-то она свежая, да не всем по вкусу. Некоторые вампиры из старой гвардии говорят о безвкусице и непрофессионализме. Даже Валерию Тодоровскому достается. Некоторые режиссеры-ветераны вообще считают, что Киностудия Горького должна по-прежнему снимать только детско-юношеские фильмы и не лезть не в свое дело.

Заявляя о проекте "малобюджетного кино" – самом громком своем мероприятии – руководители студии артикулировали господство продюсерского ремесла и второстепенную роль режиссера. Логика была такова: режиссеров сегодня гораздо больше, чем требуется. Потому что средств на съемку для всех все равно не хватит. Значит, хорошего режиссера выбрать не проблема. Значит, ведущим в любом кинопроекте становится продюсер. Потому что надо, прежде всего, научиться продавать фильмы. И именно продюсер лучше знает вкусы публики.

Тут-то и вышла ошибка. Вкусы публики так и не определились. Точнее, студия не смогла точно определить своего зрителя. Сначала вроде была сделана ориентация на молодежь, потом – на благополучную и продвинутую молодежь. Студию даже подозревают в потворстве вкусам "новых русских". В нынешнем году наблюдается явное желание делать кино "для всех", то есть то, к чему призывают отцы кинематографа.

"Мы будем делать проекты для семейного просмотра, кино для миллионов, – говорит теперь Ливнев. – За последние десять лет все привыкли снимать кино про апокалипсис. Вот зрители и потеряли интерес к кино".

В Ливнева явно попали стрелы критики, выпущенные Никитой Михалковым. Но для осуществления "человеческого кино" не хватает хороших сценариев. Об этом говорят все. В общем-то, сценариев не хватает везде, не только на КГ. Студия, понимая это, провела всенародный конкурс сценариев. Но фактически не нашлось никого из режиссеров, кто остался бы им доволен. Кто-то сравнил его с народным конкурсом на лучшую конструкцию самолета.

Иного и быть не могло

На примере "Страны глухих" видны ошибки продюсерской стратегии студии. Фильм неплохой. Но он и не для массового зрителя, и на альтернативу не тянет. Конечно, некоторые называют его альтернативным фильмом. Но тут надо учесть, что в Москве отвыкли отличать авторское кино от массового. И вообще любое несовершенство причисляют к молодому и смелому, ни на что не похожему, а значит, авторскому кино. Тодоровский – для синефилов. Да и то не всем из них по вкусу.

Понять своего зрителя мешают штампы и шаблонное восприятие. Нельзя скрестить ежа и ужа. Это только единицам удается, да и то в странах, где есть кинорынок. А у нас братья Коэны умерли бы с голодухи. Делать ставку на Тодоровского как на режиссера, которого будут смотреть миллионы, по меньшей мере, странно. Особенно на этапе раскрутки, накопления первого капитала.

Но, возможно, иного и быть не могло. Трудно себе представить, что продюсеры сразу принялись бы скрести по сусекам в поисках неярких, но крепких режиссеров, способных не удивить, а заработать. Во-первых, не удалось бы заиметь имиджа искателей приключений, который есть сегодня у студии. Во-вторых, те режиссеры, которые в итоге и отличились, сумели бы прикинуться массовиками-затейниками, обвести продюсеров вокруг пальца и снять-таки то, что хочется, а не то, что должно принести прибыль. Такие таланты на кривой козе не объедешь.

Есть очевидные проблемы, которые мешают новой стратегии КГ. Провалился проект "Российский кинопоказ". Просто потому, что зрители в провинции не ходят в кинотеатры. Ну, это общая головная боль. Фильмы окупаются только за счет видеопроката.

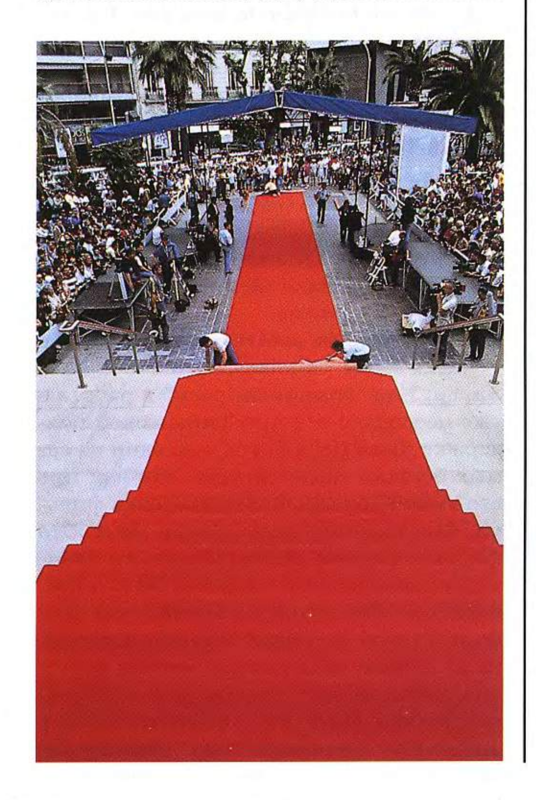
Кстати сказать, не все считают, что продюсеры студии себя чем-то проявили. Например, режиссер Максим Пежемский, отвечая на вопросы студийского информационного бюллетеня, заметил: "Фильмы "Упырь" Сергея Винокурова, "Тело будет предано земле, а старший мичман будет петь" Ильи Макарова, "Страна глухих" Валерия Тодоровского и мой фильм "Мама, не горюй" созданы или авторами, или нестудийными продюсерами, например, Александром Антиповым или Сергеем Сельяновым".

Наиболее точно выразил суть проекта "малобюджетного кино" Михаил Юзовский: "Проект оправдал себя в том смысле, что благодаря ему появились новые имена. Не оправдал – тем, что среди этих имен мало значительных".

Тем не менее, можно и на собственных ошибках учиться. Опыт в первые месяцы "перестройки" на КГ получен бесценный. Работа кипит. Михалков сердится. Фестивали штурмуются. Горький бы плясал от радости.

Падающему всегда трудно: теперь Монреалю нечаянно пакостит и Венеция. Тамошний фест начинается через пять-шесть дней после монреальского и накрывает его вторую половину. Еще недавно фильммейкеры долго бы думали, что предпочесть, но теперь выбирают Венецию.

Город и кинотеатры. Тем не менее, для киномана это самый удобный из фестов. Во-первых, примерную карту киногода все-таки составишь. Во-вторых, дешевизна: жилья, еды, билетов. Разовый



билет стоит 7 канадских долларов (меньше 5-ти американских), набор из десяти билетов – всего 50, вездеход куда хочешь с девяти утра до пяти вечера – 160. В-третьих, компактность: фестивальные кинотеатры (в том числе многозальные мультиплексы) расположены в двух-трех минутах ходьбы друг от друга. Если сохраняются силы и желание, успеваешь посмотреть по шесть-семь фильмов в день. В-четвертых, сам по себе город тоже занятен. В отличие от пресного Торонто, где, несмотря на обилие леваков, общий стиль жизни остается серо-деловым, Монреаль – город латинский, пряный, и его главная улица Сан-Катрин гудит далеко за полночь. Фестивальные залы расположены к тому же в том месте Сан-Катрин, где схлестываются части города франкофонная и англоманская, гетеросексуальная и меньшинстская. Некоторые фильмы идут ночами под открытым небом. Сплошной водоворот. То есть людоворот.

Безумный Торонто.

Сентябрь, сразу после Монреаля

Стиль. В последние лет пять фестиваль резко трансформировался, а его устроители стали людьми сверхамбициозными – похлеще Лозика. Поначалу цель фестиваля была просветительской: показать публике хорошее кино – лучшее, что создано в мире за год, и чего не найдешь в широком американском прокате. Но затем организаторы обнаружили деловую нишу. Город – для США близкий. Язык – американский-английский. Приезжает много нужных европейцев. Соответственно, именно благодаря Торонто можно продвигать в мир все то американское кино, которое попадает под определение art-house hits (значимые художественные кинопроизведения). Как голливудское, так и

ДИРЕКТОРИЯ МОДЫ

Страницы 100-109: КАСТИНГ
DKNY, Москва, Цветной бульвар, 11, стр. 3, Клуб-магазин DKNY, тел.: (095) 921-60-98, факс: 921-79-04.

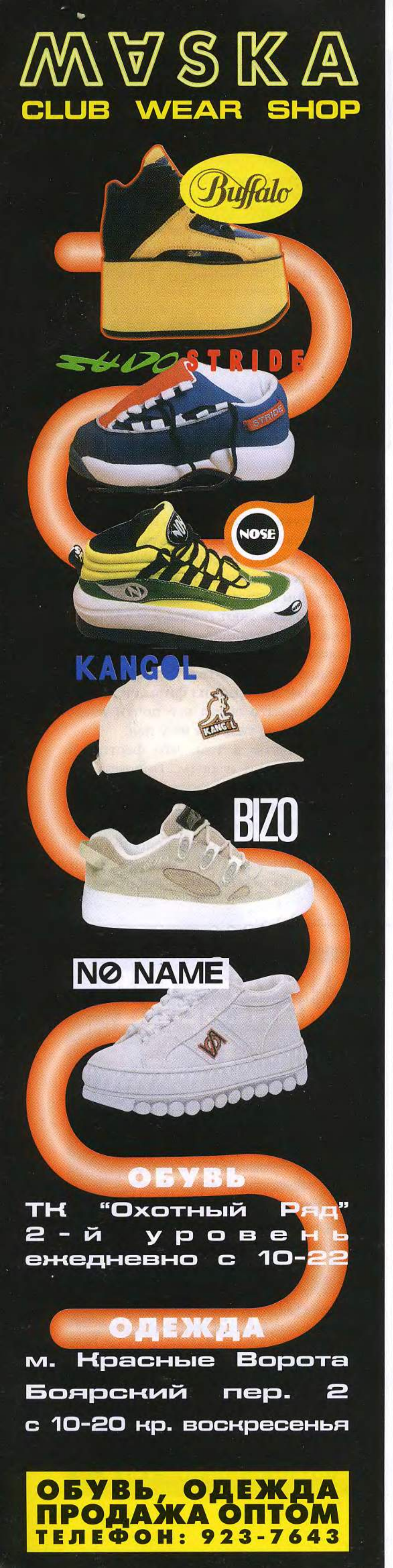
Страницы 126-131: СТАРЛАЙТ
BIG STAR в фирменном магазине BIG STAR, Москва, м. Кузнецкий мост, ул. Рождественка, 5, тел.: (095) 923-85-60; в отделе BIG STAR магазина "Джинсовая симфония", м. Курская, ул. Земляной вал, 39.

Страницы 132-137: CRASH TEST
ROVERS, Москва, ТК "Охотный ряд", 2 этаж, Манежная пл.; Москва, Проспект Мира, 122, тел.: (095) 283-42-25; Москва, Ленинский пр-т, 68/10, тел.: (095) 930-01-81; Санкт-Петербург, Каменноостровский пр-т, 4, тел.: (812) 234-20-46.

Страницы 138-143: ГОРОД
SHEVIGNON, Москва, Столешников пер., 14, Торговый комплекс "База 14", тел.: (095) 733-92-01, магазин работает круглосуточно.

"независимое". Европейцы с помощью Торонто, наоборот, переходят границу США. Фестиваль стал влиять на вкусы оскаровских академиков. Фильмы, получающие в Торонто необязательный приз зрительских симпатий (голландская *"Линия Антонии"*, австралийское *"Сияние"*), непременно обретают потом и "Оскара". Американские "независимые" по-прежнему обожают свой фестиваль в Санденсе, но признают, что ездить в Торонто выгоднее. Как заметил один из фирмачей, фестиваль в Торонто обрел вес почти каннский: если вы не там, вы не у дел.

Главная приятца в том, что фестиваль энергетичен: токи и ритм. Энергетична публика – вся молодая, вольная, с серьгами, разнорасовая (особенно много китайцев). Энергетична программа – левацкая, прожанровая: много крови, всякого по-мо (постмодернизма), анархии, различно-меньшистской идеологии. Энергетичен



стиль каталога: если верить каталогу, то каждый из трехсот фильмов имеет свою изюминку, неповторимость, что-то пусть маленькое, но прежде не замеченное в искусстве кино, так что пропустить его никак нельзя. Энергетична маргинальная постмодернистская программа *Midnight Madness* ("Полночное безумие"): фильмы Midhight непременно должны быть weird, bizarre – причудливыми, странными. Энергитична атмосфера дефицита: если пропустил какой-то из фильмов на пресс-просмотре, то шансов отловить его на обычном показе очень мало, все билеты раскупаются заранее.

Город и кинотеатры. Пропуск на пятьдесят картин стоит 219 канадских долларов. Пасс на тридцать – 165. Билет дневного времени (27 любых фильмов, но до шести вечера) – всего 90. Каждый отдельный билет – около "чирика". Но, боюсь, первый приезд разочарует – сплошной sold out (билеты проданы), а кроме того, трудно сориентироваться. В отличие от Монреаля, залы разбросаны: часть из них в Нижнем, часть в Верхнем городе. Надо ездить на метро и вообще. Но вообще хорошо.

Энгер

119 **ДВ: А у вас были проблемы из-за Церкви Сатаны?**

Энгер: Никогда. Про сатанизм вообще сочиняют всякую чепуху. Глупые дети мучают собаку или подожгут что-нибудь, а потом намалюют пентаграмму – это глупость, а не сатанизм. Антон ЛаВей был так добр к животным, не делал им ничего дурного. Он очень любил животных. Куда больше, чем людей.

ДВ: Ваш фильм "Фейерверк", снятый в 47-м, называют первым гомоэротическим фильмом в истории кино...

Энгер: Не совсем так. Если быть абсолютно точным, первым фильмом, в котором затрагивается эта тема, был "Не такой, как все" – фильм, снятый в 20-е годы в Германии. Такая скучная картина о двух гетеросексуальных мужчинах, которые попадают в тюрьму и становятся друзьями. Можно предположить, что и любовниками тоже.

ДВ: У вас не было проблем из-за немыслимой для тех лет откровенности "Фейерверка"?

Энгер: У меня никогда не было проблем с властями, потому что мой фильм показывался в киноклубах, частных домах или музеях. Помню, на одном из просмотров были совершенно замечательные зрители – доктор Альфред Кинзи, возглавлявший знаменитый институт сексуальных исследований, режиссер "Франкенштейна" Джеймс Вэйл, Роберт Флори, поставивший "Убийство на улице Морг"... Доктор Кинзи купил копию "Фейерверка" для своего института. Это была первая копия фильма, которую я продал. Единственный раз в жизни у меня были неприятности в 64-м, когда я сделал "Восход Скорпиона". Это было в Лос-Анджелесе. В полицию пожаловался один зритель (как потом выяснилось, член американской фашистской партии, полагавший, что я глумлюсь над нацистским флагом). Полиция ворвалась в кинотеатр, арестовала менеджера, конфисковала фильм. Был громкий процесс, и Верховный Суд Калифорнии постановил, что фильм можно демонстрировать. И еще шесть месяцев он шел в этом кинотеатре при большом стечении публики. Сейчас, конечно, с этим фильмом не было бы никаких проблем. Там есть некоторые моменты – эрекция, обнаженное тело – это всего каких-нибудь 4 кадра, пшик и все. Я учился монтажу у Сергея Эйзенштейна. Он был голубым, вы знаете?

ДВ: Ну это все-таки не доказано. Так, гипотезы...

Энгер: О нет, нет. Я видел его гомосексуальные рисунки. Потом он фотографировал голых мексиканских подростков с эрекцией. Мужчина, которому не нравятся мальчики, такого делать не станет. Нет ни малейшего сомнения в том, что он был геем. Другое дело, что в России у него не было таких возможностей, вот почему он так ошалел от Мексики и завел там столько любовников.

ДВ: Слышал, вы работаете над фильмом о Микки Маусе "Мышиный рай"?

Энгер: Над "Мышиным раем" я работаю уже несколько лет при финансовой поддержке Джея Пола Гетти – он один из самых богатых людей в мире. Он дал мне сто тысяч долларов на подготовку фильма. Ему тоже нравится Микки Маус. Это фильм о раннем Микки Маусе, до "Фантазии", конца 20-х – начала 30-х годов, когда он был скорее крысой, чем мышью. Сейчас он вроде милого маленького мальчика, но поначалу это был чертенок, делал всякие пакости, и именно такой Микки Маус мне нравится. Теперь они его кастрировали. Увы, деньги у меня кончились, и я попросил господина Гетти о новой порции, но он не ответил – очень капризный человек. Впрочем, чтобы завершить фильм, мне нужно не так уж и много – всего 10 тысяч долларов.

ДВ: Ваши фильмы уже давно разобраны на цитаты. И Фассбиндер, и Дэвид Линч у вас немало позаимствовали...

Энгер: Единственный режиссер, который признал, что на его стиль повлияли мои работы, это Мартин Скорсезе. Он сказал мне, что восхищен тем, как я использую поп-музыку в "Становлении Скорпиона". Кстати, все права на эту музыку мне стоили всего лишь восемь тысяч долларов. Двенадцать песен Рэя Чарльза, Элвиса Пресли и других. Сейчас это стоило бы в десятки раз больше. Да, еще Пол Шредер признавал мое влияние. Он написал интересное эссе обо мне. Линч же утверждал, что не видел моего фильма, но мне кажется, что его решение использовать песню "Синий бархат" было вдохновлено тем, как я это сделал в "Восходе Скорпиона". В моем фильме эту песню прекрасно поет Рик Нельсон, а в фильме Линча – Изабелла Росселини и на редкость скверно. Я люблю поп-музыку, но сейчас так мало хороших песен, иногда за целый год ни

одной не услышишь. Весь этот рэп – мне кажется это просто дрянь, я его сразу же выключаю.

ДВ: Говорят, вы ненавидите Майкла Джексона?

Энгер: О да, это правда, но теперь с ним покончено. По крайней мере в Америке его считают конченым персонажем. Он боится здесь выступать. Ему уже сорок, и невозможно так вести себя в этом возрасте. Это уже смехотворно. Он разыгрывает младенца – вся эта краска на лице, эта наигранная невинность. Я с наслаждением наблюдаю, как он разваливается на куски.

ДВ: Когда выйдет третья часть вашей книги "Голливудский Вавилон"?

Энгер: С третьей частью возникли некоторые проблемы. Беда в том, что у меня нет денег на покупку многих фотографий. Некоторые стоят тысячи долларов. Увы, мой издатель отказался оказывать мне эту помощь, и я разорвал с ним контракт. Издание книг в Америке – непростая вещь. Если у жалкой секретарши сексуальная связь, хотя бы и пятиминутная, с президентом Клинтоном, ей предложат миллионы долларов аванса, даже если она все это выдумала. То, что они платят столько денег за скандалы, это унижение литературы.

ДВ: Но ведь "Голливудский Вавилон" тоже посвящен скандалам?

Энгер: Да, в значительной степени. Но многие вещи, о которых я пишу, тщательно замалчиваются, по крайней мере в Америке. Например, история с Вуди Алленом. У меня есть доказательство, что он занимался сексом со своей дочерью, когда ей было шесть лет. Это уголовное преступление в любой стране мира. Миа Фэрроу сама мне рассказала, что застала их в постели. Я спросил, почему она не обратилась в полицию? Тут она разрыдалась: "Это разрушит жизнь моей дочери". Сейчас все знают, что Вуди Аллен – совратитель малолетних, он ведь женился на этой китаянке, но никто его не арестовал.

ДВ: И вы намерены все это откровенно описать?

Энгер: Да, если он захочет со мной судиться, это его право. Я также печатаю цветные фотографии, сделанные полицией на следующее утро после убийств в доме Шарон Тейт. Все трупы во всех деталях. Детектив, который мне их предоставил, разумеется, нарушил закон, но в любой стране мира найдется продажный полицейский, не так ли? Особенно в Голливуде, это традиция.

ДВ: Мне невольно вспомнился фильм "Секреты Лос-Анджелеса"...

Энгер: Меня этот фильм раздражает. Да, верно, действительно был такой бордель, где проститутки изображали кинозвезд, но это было не в пятидесятых, а в тридцатых годах, и он был закрыт полицией. Абсолютно нелепо было переносить эту историю в пятидесятые годы.

ДВ: Как вы собираете материал для "Вавилона"? Нанимаете детективов?

Энгер: Нет я никого не нанимаю, есть полицейские, с которыми я дружу. Мне потребовались годы, чтобы подружиться с ними. Как правило, это уже пожилые люди, у них совсем неплохая жизнь, им дают прекрасную пенсию. Но на пенсии им страшно скучно, они лишены привычного адреналина, многие из них спиваются. И вот я сижу с ними в баре, и пока они выпивают 3 стакана, я выпиваю половину одного. И мне удается разговорить их, и они рассказывают мне всякие истории – порой душераздирающие.

Скорее всего, это последняя часть книги, я все-таки уже старею. Я родился в том же году, что и Антон ЛаВей, в 1930-м. А когда ты стареешь, все становится сложнее. Заниматься любовью, взбираться на гору или писать книгу – что угодно.

ДВ: Несколько лет назад в газетах писали о том, что вы намерены экранизировать "Голливудский Вавилон". Ничего не вышло?

Энгер: Я очень хотел снять фильм, похожий по стилю на "Сладкую жизнь" Феллини. Но я бы сделал его цветным и в формате Синемаскоп, несмотря на то, что он считается старомодным. Такой срез истории, Голливуд 20-х годов, движение волн времени. Продюсер Эд Прессман очень увлекся этой идеей, но мы не смогли договориться о деньгах. Минимум, который мне нужен – 25 миллионов долларов. Мне необходимо взять напрокат старые автомобили, например лимузин Греты Гарбо. Я знаю, где найти его, но аренда стоит тысячу долларов в день. Нужны аутентичные дома... Если мы хотим арендовать дом, где жил Рудольф Валентино, придется платить его нынешним владельцам. За один миллион, который мне предложил Прессман, я просто не смогу сделать этот фильм. Нереалистично.

Мне часто не везет в денежных делах. Люди говорят: "Ты же маг, почему тебе не везет?" Я отвечаю: "Я ведь все-таки жив, может быть, это и есть удача, потому что множество людей моего поколения уже умерло". Да, я не богат, у меня проблемы с деньгами, но те же проблемы были и у Кроули. Он никогда не занимался денежной магией.

ДВ: А вы занимаетесь практической магией?

Энгер: В противном случае я бы не дошел до 9-го градуса посвящения в ОТО. Каждое утро – это ритуал встречи солнца; если солнце встает в 6 часов, я встаю до этого. Это занимает пять минут, это очень легкое упражнение. Это мой способ приветствовать солнце, а свет – это мое главное божество, потому что Люцифер – это свет. Он противоположен богу тьмы, то есть Сатане. Затем я выполняю ритуал в день Весеннего Равноденствия – 21-е марта, затем летнее солнцестояние, потом 21 сентября – Осеннее равноденствие. Эти ритуалы я отправляю иногда один, иногда с друзьями, а затем ритуалы отторжения, когда у меня возникают какие-либо неприятности. Проблемы не всегда устраняются, но по крайней мере начинают решаться. И это все, что я могу вам сказать, потому что есть ритуалы, о которых я не имею права рассказывать. ОМ

С.ФЛЮГЕР

ИСТОРИИ ГОРОДА ЛЮБОВЬ

















В ЭТОМ ЖУРНАЛЕ:

Как избавиться от зубной боли

Как ухаживать за кошкой

Как открывать и подавать вино и шампанское

Как погладить рубашку

Как покрасить комнату

Как избавиться от зубной боли

Ежедневно миловидная девушка, героиня очередного рекламного ролика, вещает с экрана телевизора, что зубная боль может нарушить наши планы. В качестве панацеи предлагается очередное эффективное лекарство. Зубная боль - это действительно что-то страшное. Она захватывает настолько, что забыть о ней нельзя никак, даже если ты смотришь нетленку Квентина Тарантино. Она повсюду: в метро, институте, клубе и даже во сне. Неужели нет необременительных способов ей противостоять? Оказывается, есть.



Что тебе понадобится

- Несколько шариков ваты (предпочтительно стерильной).
- Бутылочка гвоздичного масла (продается в аптеках).
- Обезболивающее на выбор: аспирин, ибупрофен, ацетаминофен.
- Кружка (около 0.5 литра) свежей, чистой воды.
- 0.5 – 1 чайной ложки (около 10-15 мг) соли.
- Холодный и горячий компрессы или мешочек с холодным горохом.
- Бутылка с горячей водой или электрогрелка.

Как-то раз английский поэт Роберт Бернс всю ночь не мог уснуть из-за зубной боли. После мучительно-бессонной ночи Бернс сочинил знаменитое стихотворение с описанием своего злосчастного опыта.

Да уж, не повезло бедняге: тогда еще не было современных болеутоляющих средств. Если ты когда-либо испытывал зубную боль, то знаешь, что она способна наполнить собой и изрядно попортить целый день, да и ночь, поскольку сильная зубная боль просто не даст тебе уснуть. Но тебе повезло – это пособие научит тебя справляться с зубной болью, когда ты не можешь немедленно обратиться к дантисту (предполагается, правда, что ты – взрослый, ибо данное руководство не имеет отношения к детским зубам. Это совсем другая история...) Как правило, зубная боль возникает при образовании дупла, то есть попросту при гниении зуба (увы, бывает и такое) или при попадании инфекции в зуб или в десну около зуба. Советуем быть максимально бдительным, если среди симптомов наличествуют: лихорадка, покраснение, опухание, кровотечение десен, необычно дурной запах изо рта несмотря на то, что ты чистил зубы и щеткой, и ниткой, периодически возобновляющаяся зубная боль или боль во время или сразу же после еды. Если у тебя есть хотя бы один из этих симптомов, тебе нужно договориться о встрече с врачом немедленно.

Когда нужна неотложная помощь

В тех редких случаях, когда зубная боль сопровождается болью в нижней челюсти, шее, груди (в области ключицы) или предплечье, тебе необходима неотложная помощь. Во время сердечных приступов и при ангине сокращается содержание кислорода в области рта, что может выражаться в зубной боли. Возможно, у тебя нет этих заболеваний, но все-таки лучше перестраховаться и пройти обследование у профессионального доктора.

Прежде чем начать

Все больше и больше зубных врачей обращают свои взоры на гомеопатию, на что есть две основных причины: гомеопатические препараты часто ускоряют процесс исцеления. Они не содержат синтетических и химических веществ и не вызывают побочную реакцию. Тем не менее, пользуясь ими, будь осторожен. Поскольку гомеопатические лекарства продаются без рецепта, у тебя может появиться искушение самостоятельно поставить себе диагноз и назначить курс лечения, без надлежащей подготовки. Возможность отравления гомеопатическими средствами исключена, но они просто не

подействуют, если ты неправильно укажешь симптомы. Ключом к эффективной гомеопатии является очень точный диагноз, за которым и обращаются к профессиональным гомеопатам. Но! Все представленные рецепты не могут обеспечить полного излечения: дупло остается дуплом, и его все равно нужно пломбировать. Эти рецепты помогают лишь на какое-то время облегчить состояние и воспрепятствовать ухудшению. Даже если на тебя они подействуют очень хорошо, все равно стоит сообщить о боли зубному врачу. Боль, оставленная без внимания, порой может объявиться вновь в виде более неприятного недуга, на избавление от которого придется потратиться еще больше.

Словарь

Гомеопатия: школа медицинской теории и практики с двухсотлетней историей. Старается работать с физическими симптомами, а не подавлять их.

Эмаль: твердая внешняя поверхность зуба, первая линия обороны от гниения.

Шаг 1:

Попробуй западный метод

Не удивительно, что в качестве первого шага мы рекомендуем тебе принять обезболивающее по вкусу. Если ты предпочитаешь аспирин, не стоит, как, возможно, кто-то тебе посоветовал, толочь таблетку и сыпать порошок непосредственно на зуб. Это лекарство вызывает ощущение жжения на деснах и к тому же может разрушить эмаль на зубах. Обезболивающее действует не сразу, но ты можешь заполнить ожидание.

- Притупи боль. Приложи к щеке пакетик со льдом. Постарайся попасть в то место, где находится больной зуб. Это особенно полезно в случае инфекции, ведь холод препятствует опуханию и частично снимает болезненный эффект. Иногда причиной зубной боли является вовсе не инфекция, и тогда холод может только усугублять ситуацию, а вот влажное тепло окажется полезным. Если ты чувствуешь, что от холода боль только усиливается (то, что неприятно мерзнет щека не в счет), попробуй приложить бутылку с горячей водой или электрогрелку. Намочи кусочек хлопчатобумажной ткани гвоздичным маслом и наложи его на зуб (особенно хорошо действует при кариесе).

- Не усугубляй ситуацию. Есть много способов усиливать и вызывать зубную боль. Если ты уже сыт ею по горло, обрати внимание на следующие правила: Не пей и не ешь то, что раздражает зубы. Например, слишком горячие, слишком холодные и содержащие сахар напитки и блюда, а также то, что нужно грызть или с усилием жевать. Остерегайся жевачки, даже той, что не содержит сахара. В день встречи с зубным врачом постарайся не есть вообще. Совсем без еды?!? Кроме детского питания, любая пища способна усугублять ситуацию. Не стоит есть, если боль жестока. Возможно, облегчить боль поможет полоскание. Слушай чудодействинный рецепт: в кружку (0.5 литра) воды добавь половинку или даже целую ложку соли. Ты очистишь область рта и избавишься от всех вредоносных бактерий.

Советы

- Обойдись без проблем с зубами!

- Сэкономь время и деньги – чисти зубы два раза в день щеткой и один раз – ниткой. Сбалансируй режим питания, включи в рацион больше зеленых овощей, например, не забывай о богатых кальцием шпинате и брокколи, даже если ты их ненавидешь. Кунжут, особенно в виде тахини (кунжутная смесь) тоже содержит много кальция, причем в форме крайне приятной для переваривания.

- Кажется, у тебя проблемы: если твои зубы слишком чувствительны к теплу, холоду, сладкому. Врослые зубы уже вроде начали шататься, а может, на зубе появились коричневые пятна или маленькие дырочки? Обязательно сообщи доктору о каждом из этих симптомов. Запиши симптомы на листок. Иногда от волнения и дрожи в коленках пациент забывает упомянуть какой-нибудь важный симптом, в результате чего дантист может поставить неправильный диагноз.

Шаг 2:

Попробуй некоторые домашние рецепты

- Мы предлагаем домашние рецепты из самых разных уголков мира, даже из Центральной Америки. Если что-то понравится, испробуй: вреда не будет, да и повезти вполне может.

- Положи прямо в дупло, в простонародье дырку, маленький кусочек чеснока. Возможные варианты:
  а) покроши головку чеснока, оберни в марлю и приложи к зубу;
  б) раздави чесночину и приложи к запястью, с противоположной от больного зуба стороны. К утру боль может пройти! Это средство особенно эффективно в случаях инфекций, поскольку чеснок обладает мощными антибактериальными свойствами.

- Брызни прямо на зуб каплю ванильного экстракта. Не подействует ваниль, все равно антисептические свойства спирта воспрепятствуют распространению инфекции. Смешай по половине чайной ложки (около 8 мг) соли и квасцов. Чтобы облегчить боль и снять опухоль, положи эту смесь в дупло и на десну вокруг зуба. ОМ

Как ухаживать за кошкой

Ваша кошечка - премилое создание. Она позволяет себя гладить, обожает, когда с ней играют и вообще требует повышенного внимания. Вашим друзьям кошка, в принципе, нравится. Вы тоже были от нее без ума, пока впервые не заметили следов ее существования. Оказывается, после прогулки по мокрой улице она не нашла ничего лучшего, как забраться грязными лапами на только что постиранное покрывало. А своими не по годам острыми коготочками умудрилась испортить шикарный диван. Что делать? И тут-то вы понимаете, что кроме Whiskas ваша милочка нуждается в уходе. Итак, как все это происходит.

Время

5-90 минут, в зависимости от типа шерсти (длинная или короткая) и количества ухаживаний.

Что тебе понадобится

- Ванна или большой пластиковый таз, горячая вода.
- Нетоксичный мыльный шампунь для кошек, который можно найти в любом хорошем зоомагазине.
- Большие ножницы для стрижки ногтей пальцев ног (вы также можете купить специальные ножницы для стрижки когтей).
- Полотенце, которое не жалко пустить на кошку (чтобы ее высушить).

Кисонька выглядит несколько запущенной? Разодрала кресло своими длинными и острыми когтями, негодная? Ты уже пытался однажды ее почистить, но в памяти остались лишь уродливые царапины на твоих руках?
Вот что спасет тебя: руководство, где даны лучшие способы заботы о кошке, а не лишние траты на кошачью няню.
Что такое уход? Он включает в себя три основных этапа: стрижку когтей, купание и чистку.
Если тебе небезразличны взаимоотношения твоей кошки и дорогой сердцу мебели, подстриги ей когти. (Четырем из пяти кошек настоятельно рекомендуется стрижка, а не удаление когтей.)
Купание – полезная штука, особенно для гулящих кошек. Они, не забывайте, часто валяются в грязи и даже в пестицидах, дерутся с другими кошками и, как назло, притягивают блох и клещей.
Чистка делает шерсть здоровой, а взаимоотношения с хозяином – крепкими.

Прежде чем начать

- Кошку надо чистить как можно чаще. Хотя ежедневная чистка, безусловно, достойна похвалы, но малореальна при напряженном распорядке дня. Минимальной нормой, два раза в неделю, вполне удовлетворится большинство кошек (если речь идет не о гуляющей длинношерстной кошке, обожающей валяться в грязи и собирать репей). Когти надо подстригать примерно раз в месяц, иначе ваше кресло станет похоже непонятно на что. Ванна может нагрянуть раз в шесть-восемь недель. Летом, когда активнее идут в ход пестициды, неплохо было бы купать гуляющую кошку еще чаще, скажем, ежемесячно.
- Большинство владельцев отмечают, что кошки ненавидят воду; ванна может их сильно опечалить. Если с ванной наброситься на кошку грубо и не в подходящий момент, то для всех участников сей смелый эксперимент может оказаться травмирующим. Если ты предпочитаешь какой-либо сухой уход (не купание), дождись, пока кошка уснет. Это вряд ли вызовет проблемы, если учесть, что спит кошка по 16-18 часов в день. Сонная кошка охотнее отдается уходу, чем шаловливая и бдительная. Заранее приготовь все инструменты; ножницы, например, должны быть готовы стричь – тебе не захочется метаться в поисках нужных вещей, когда процесс уже начнется. Если кошка почувствует, что ты суетишься или торопишься, она может загрустить.

Словарь

Комок шерсти. Кошка слизывает с себя лишние шерстинки, которые затем сбиваются в пищеварительном тракте в комья. Их часто выблевывают на ваш ковер на обозрение особо почетным гостям.

Советы

Царапальник. Играет существенную роль в жизни здоровых когтей и неповрежденной мебели. Если вы заходили в зоомагазины и опечаленно разворачивались, взглянув на цену синтетического царапательного столба, отличной натуральной альтернативой послужит полено или любой кусок дерева, если он выше и шире вашей кошки. Многие кошки любят его даже больше покупного царапальника: он рожден в дикой природе, он натурален, и он как-то основательнее и солиднее большинства несерьезных полых магазинных столбов.

Забота о зубах. У кошки, лишенной заботы, иногда болят зубы или десны. Проверяй регулярно состояние ее зубов — аккуратно приподними губу и осмотри цвет зубов. Если они желтые или покрыты налетом, настало время их чистить. Не пытайся проделать это самостоятельно. Воспользуйся услугами ветеринара, имеющего под рукой необходимые принадлежности и препараты.

Диета и питание. Справься в книге о кошках или у своего ветеринара, какая еда лучше всего подходит для твоей кошки, учитывая ее вес, возраст и образ жизни. Правильное питание делает шерсть блестящей, зубы здоровыми, а также облегчает проблемы пищеварения.

Часть 1:

Постриги когти

Удалять кошке когти — это примерно то же самое, что отрезать человеку пальцы. Кошка остается беззащитной перед лицом практически всего, что она считает врагом. Страдает и ее уход за собой. Разве вы не знали, что кошки часто удаляют при помощи когтей мертвую кожу и старую шерсть?

- Помоги кошке расслабиться. Сначала приласкай ее, скажи что-нибудь хорошее тихим и вкрадчивым голосом.

- Бережно обращайся с ее лапками. Кошки очень чувствительно относятся к тому, что и как делают с ее лапами, поэтому погладь лапу нежно, прежде чем взяться за когти.

- Выведи когти наружу. Бережно возьми переднюю лапу расслабившейся кошки. Чтобы коготь высунулся из ножен, аккуратно надави большим пальцем на подушечку, а указательным — в том же месте с обратной стороны лапы. Кожа вокруг когтя очень чувствительна, так что постарайся избежать грубости.

- Остригай самый кончик ногтя. Не сложно понять, насколько глубоко нужно подстричь кошке когти. Самое главное — не тронуть темную или розовую часть, где находятся нервы и кровеносные сосуды. Впрочем, ты сразу поймешь, что допустил оплошность — кошка замяукает от боли, возможно, начнет кусаться и царапаться. По существу, стрижка на этом закончится. Если отрежешь слишком много, приложи к обрубку влажную бумажную салфетку, чтобы приостановить кровотечение. Но, скорее всего, кошка убежит зализывать раны в уединении, что тоже неплохо. Ее слюна обладает очищающими и дезинфицирующими свойствами.

- Стриги. Лучше всего стричь по порядку, двигаясь от одного конца лапы к другому. В том случае, если что-то тебя отвлечет, тебе не придется вспоминать, что ты стриг, а что еще нет (твоя забывчивость способна еще больше взволновать кошку). Удерживай лапу в неподвижном состоянии и отстригай кончик когтя. Если тебе удастся делать это, не размахивая ножницами (что может привлечь внимание кошки к этому блестящему игривому предмету), вы с кошкой справитесь с работой быстрее.

- Удали из шерсти все кусочки когтей. Иначе кошка слижет острые обломки.

Когти на задних лапах толще и стричь их труднее. Иногда при стрижке коготь может дать трещину. Поскольку основной царапательный вред кошка наносит передними лапами, задние ты можешь вообще проигнорировать. Стриги их, только когда уверен, что это необходимо, а кошка находится в небывало безмятежном расположении духа.

Часть2:

Искупай Кошку

Если тебя интересует только сухой уход (имеется в виду стрижка и чистка), переходи сразу же к третьей части.

- Главное — смотри, за что хватаешься руками. Не надо мыть ей мордочку. Как правило, кошки не позволяют здесь никаких вольностей. Если твое любимое создание не возражает против мытья морды, мой с осторожностью — задумайся о том, что бы

чувствовал ты, если бы оказался на ее месте. Для удаления блох пользуйся противоблошиным порошком, но лучше – противоблошиным шампунем. О самой лучшей технике борьбы с блохами рассказывается в третьей части.

● Не забывай о воде
Будь готов намокнуть. Лучше заранее приготовиться к тому, что будешь не менее мокрым, чем кошка. Надень старую одежду или купальный костюм, не пугайся забраться в ванну с ней вместе. Только старайся не плескаться вместе с кошкой, это может ее возбудить.

● Оставайся спокойным. В тазу ли, раковине или ванной, кошке мыться не понравится. Приготовься встретить дикий взгляд и гневное выразительное мяуканье истерзанного животного. Твои движения должны быть все время медленными, голос ласковым и нежным; тогда у твоей кошки не возникнет ощущения, что она попала в ад.

● Намочи кошку. Сначала намочи ей шерсть тепленькой водичкой. Не опорожняй над ней ведро и не запихивай ее в воду целиком – ей это будет очень неприятно. Обливай кошку постепенно, обычными гладящими движениями; сделай вид, что ты ее ласкаешь. Если кошка принимает противоблошиную ванну, действуй строго согласно инструкциям на шампуне. (Многим шампуням необходимо некоторое время, чтобы впитаться. В этом случае твоя кошка, наверное, не будет равнодушно сидеть и ждать, когда подействует противоблошиное средство. Продоложайте намыливать и ласкать ее, отвлекая от происходящего.)

● Намыль и прополощи. Намыль шерсть. Сначала вылей ей на спину крышечку шампуня. Взбивая пену, не тереби руками во всех направлениях; с такой разновидностью ласк твоя кошка иметь дело не станет. Води только по шерсти. Никогда не трогай мордочку и уши. Тщательно прополощи кошечку. Намылив ее, ты, возможно, должен будешь немного подождать, если того требует инструкция. В противном случае начинай смывать мыло точно так же, как ты мочил кошку, только с чуть большим расходом воды. Непременно смой весь шампунь до капли. Даже если он органический и нетоксичный, кошке все равно может стать нехорошо от его запаха и вкуса.
Позаботься о сантехнике. Если ты работал в ванной или раковине, не забудь удалить из воды кошачью шерсть, тем более, если у тебя длинношерстная кошка. Выброси шерсть в мусорное ведро.

Высуши Кошку

Это, поверьть, самая легкая часть, поскольку, высушивая кошку, ты можешь одновременно ее обнимать.

● Приготовь полотенце заранее. Огромное полотенце должно уже дожидаться, когда ты закончишь мыть кошку. Оберни кошку в него. Сядь на пол и нежно потри им шерсть.

● Тщательно высуши кошку. Если ты пожалеешь время, кошке придется вылизывать себя самостоятельно, и могут возникнуть проблемы с комками шерсти. Не тревожься, если кошка начнет вылизывать себя после того, как ты ее отпустишь; она просто старается вернуть себе присутствие духа.

Почисти Шерсть

● "Здоровая кошка – счастливая кошка," а чистка вносит важный вклад в нелегкое и ответственное дело поддержания ее здоровья. Чистка удаляет ту шерсть, которая в противном случае может обратиться в комья. Чистка улучшает циркуляцию крови в сосудах, расположенных в кошкиной коже, шерсть становится здоровой и блестящей, все соседские кошки завидуют твоей.

● Не трогай мокрую шерсть. Если ты только что купал кошку, не начинай ее чистить, не высушив как следует. Мокрую шерсть чистить тяжело.
Чисти кошку по шерсти. Не вкладывай в это много силы, не заставляй кошку извиваться и рваться на свободу. Чисти везде, где тебе дадут. Обычно можно пройтись везде, кроме головы.
Некоторые кошки не имеют ничего против расчесывания щек, но не все. Некоторые не позволяют чистить живот, некоторые позволяют. Будь нежен и ты поймешь, что нравится твоей кошке.

● Качественное время. Чистка может стать одним из самых нежных переживаний во взаимоотношениях хозяина и домашнего животного. Не упускай шанса превратить ее в ритуал, когда время останавливается, и только вы двое остаетесь наедине со своими чувствами. О массаже для кошек написаны книги, можешь выяснить, какая его разновидность ей больше по душе.

● Избавление от блох. Прекрасная альтернатива противоблошиному порошку, а также более безопасная, – частая блошиная гребенка, которую можно приобрести почти в каждом зоомагазине или у ветеринара. Расчесывая ею шерсть, ты сможешь выгнать взашей большую часть блох и даже выгрести блошиные яйца. Обязательно убей их потом, а то они позапрыгивают обратно. Если ты не можешь понять, живы они или мертвы, не задумываясь о морали, брось их в воду с каплей обычного моющего средства. ОМ

Как открывать и подавать вино и шампанское

Вечер с хорошим вином – это целый ритуал. Предположим, что вино уже ожидает своего часа в холодильнике (если оно белое) или мирно стоит в баре (в случае, если оно красное). Изысканная закуска приготовлена, свечи мерцают на столе. Словом, атмосфера располагает к приятному времяпрепровождению. Теперь дело за малым – правильно открыть бутылку вина и элегантно, непринужденно и мастерски разлить его в бокалы. Вино нужно разливать так, как будто ты ничем другим и не занимаешься. Итак, вперед!

Время

1-2 минуты – открыть бутылку.
30 минут на то, чтобы дать "подышать" красному вину.

Что тебе понадобится

● Бутылка вина с пробкой. Открывашка (смотри ниже).

● Достойные бокалы.

● По желанию: декантер (будет полезен, если речь идет о красном вине).

Раз уж вы выкинули несколько десятков рублей на эту красивую бутылку вина, не лишним ли будет научиться открывать ее с небрежной элегантностью? Не хотите ли узнать, что такое декантер?
И самое главное, вы уверены, что вам хочется запустить пробку от шампанского летать по всей комнате и поставить под угрозу коллекцию античного хрусталя?
Помимо жестких и директивных "двенадцати базовых установок" подачи вина, есть несколько простых и необременительных правил, благодаря которым у родственников вашей новой пассии не возникнет сомнений в том, что вы занимаетесь этим целыми днями.

Прежде чем начать

Помни, если речь идет о вине – значит речь идет о наслаждении. Если ты успешно наполнил бокал красным вином без кусочков пробки, дав ему предварительно должным образом подышать – молодец. Если же пробка сломалась пополам и не вытаскивается, черт бы ее подрал! Затолкай ее в бутылку, вытащи крошки и расслабься. Это еще не конец света.



Шаг 1.

Обдумай все заранее

● Шампанское, шипучие и белые вина предпочтительно подавать охлажденными. Красное же вино, напротив, идеально пить, когда оно слегка холоднее комнатной температуры. Для этого:

● Положи бутылку белого вина в холодильник по меньшей мере за два часа до того, как соберешься его открывать. А шампанское и шипучее белое лучше начинать охлаждать еще раньше.

● Красное вино (да и любое другое) не стоит хранить на солнце или в холодильнике. Найди в своем жилище прохладное, сухое место, где температура более-менее одинакова круглый год. Как правило, это сухие погреба или подвалы, а также менее очевидные места, например, закуток под лестницей или чуланчик на первом этаже.
Очень важно не взбалтывать вино перед употреблением слишком сильно.
Некоторые красные вина имеют осадок, которому необходимо дать осесть на дно. Шипучие вина лучше не трясти, если, конечно, хочешь, чтобы после вылета пробки в бутылке что-нибудь осталось!

Советы

● Будь осторожен! Ни в коем случае не давай кусочкам пробки упасть назад в бутылку после того, как ты ее открыл. Налей немного вина в специальный бокал, чтобы вино попробовать и убедиться в том, что им можно угощать гостей. Вся пробочная крошка должна остаться в этом "испытательном бокале".

● Чтобы быстро остудить бутылку белого или шипучего вина, положи ее в ведерко с кубиками льда и небольшим количеством воды. Поворачивай бутылку каждые несколько минут. Чем дольше это делать, тем лучше. (Удели охлаждению хотя бы 15 минут.)

● Когда открываешь шампанское, держи под рукой бокал. Интенсивно пенящуюся бутылку можно спасти, быстро опрокинув ее в этот бокал.

Шаг 2.

Выбери "оружие"

● Сегодня на рынке представлено много видов открывашек. Мы же поговорим о трех из них: классическом штопоре официанта, крылатом штопоре и двузубом "хитром лакее", названном так потому, что эта открывашка имеет любопытное свойство, а именно: не оставлять на пробке следов). В любом случае, для начала необходимо полностью удалить фольгу с бутылочного горла. При помощи какого-нибудь острого инструмента надрежь нижний край фольги и снимай ее, вращая рукой вокруг бутылки. Оботри верхнюю часть бутылки полотенцем, чтобы избавиться от частиц металла.

● Как пользоваться штопором официанта. Поставь бутылку в вертикальное положение на плоскую поверхность или крепко зажми ее между коленями под небольшим углом так, чтобы верхняя часть была свободно доступна. Жестко установи кончик штопора в центре пробки и вворачивай его, пока винтовая часть не исчезнет в пробке полностью. Поверни рычаг, чтобы его зубец обхватил горлышко бутылки, а рукоятка перешла в вертикальное положение. Крепко возьмись за рукоятку и тяни вверх.

● Как пользоваться крылатым штопором.
Установи бутылку вертикально на плоской поверхности. Размести кончик штопора в центре пробки. Одной рукой крепко обхвати одновременно горлышко бутылки и "стройное тело" штопора под крыльями. Поворачивай штопор при помощи "ключа" на его вершине, пока круглое горлышко штопора не совместится с горлышком бутылки. Крылья должны подняться как можно выше. Положи руку на крылья и нажми на них. По мере того, как будут опускаться крылья, пробка должна вылезти из бутылки. Если пробку не удалось извлечь до конца, возьмись за штопор одной рукой и аккуратно вытяни ее.

Как пользоваться "хитрым лакеем"

Установи бутылку, как и в предыдущих случаях, вертикально на плоской поверхности. Аккуратно вставь кончик длинного зуба между пробкой и бутылкой. Затем согни этот зуб так, чтобы вставить короткий зуб с другой стороны пробки. Когда концы обоих зубов будут находиться между пробкой и бутылкой, возьмись за верхнюю часть открывашки и покачайте ее. С каждым движением зубья должны уходить все глубже. Когда рукоятка опустится до самого горлышка, начинай вытаскивать пробку, медленно поворачивая ее. Учти: по часовой стрелке, если ты правша, и против – если ты левша.



Как открыть бутылку шипучего вина

Итак, мы учимся открывать французское шампанское, а также шипучие белые и розовые вина из любой другой страны. Первый метод – правильный. Он применяется, когда в первую очередь важны вкусовые качества вина. Второй метод хорош, когда главное – повеселиться, наблюдая, как пробка летает по комнате, а сам процесс потребления напитка уходит на второй план.

Правильный метод

● Крепко возьми бутылку в руки, слегка ее наклонив, так, чтобы горлышко осталось свободно доступным. Удали фольгу и проволоку. Будь осторожен, не имей дурацкую привычку целиться бутылкой в окружающих (это отнюдь не самое подходящее время для баловства).



● Положи ладонь на пробку и крепко зажми ее. Медленно поворачивай – бутылку, а не пробку! Ты должен почувствовать, как пробка ползет сама. Поэтому, возможно, ее придется немножко удерживать, чтобы смягчить ее дерзкий прыжок. Постарайся, чтобы бутылка сделала лишь небольшой "выдох", а вино не начало пениться.



Веселый Метод

● Крепко возьми бутылку в руки, слегка ее наклонив, так, чтобы горлышко осталось свободно доступным. Удали

фольгу и проволоку. Будь осторожен, не целься бутылкой в окружающих (даже сейчас не время для баловства).

- Теперь направь бутылку туда, где нет тебя или кого-нибудь другого и обеими руками возьмись за горлышко. Положи большие пальцы на пробку с двух сторон и начинай давить, сначала с одной стороны, затем с другой. Что есть сил раскачивай пробку. Сначала она тихонько поползет, а потом с шумом вылетит из бутылки, как и было задумано. Далее представь такую вот картину: пробка летает по комнате, пена хлещет из бутылки, все падают со смеху. Приготовь бокалы заранее, чтобы поймать в них пузыри.

Советы

- Если ты хочешь быть уверенным, что не нанесешь никому ущерб, испортив бешеной струей дорогой наряд, можшь обернунть горлышко полотенцем.

- Держи бокал с охлажденным вином за ножку. Постарайся, чтобы вечер не был погублен лишь из-за того, что у тебя нет всех трех необходимых видов бокалов. Но не забывай самое главное: нельзя разливать вино в бокалы, только что вымытые в горячей воде.

Шаг 3.

Подай вино

- Хорошо, когда есть приличные бокалы. Бокалы для красного вина шире, чем для белого, чтобы можно было слегка взбалтывать и нюхать содержимое. Бокалы для белого вина, как правило, выше, и ножка у них длинней – в них вино не так быстро согревается. Бокалы для шампанского обычно совсем узкие, в них долго не оседает пена.
Белые вина необходимо разливать сразу же после того, как откроешь бутылку.
Хорошие красные вина становятся еще лучше, если им дать "подышать" полчаса. Смысл процесса декантирования состоит в том, чтобы как можно большая площадь поверхности вина соприкасалась с воздухом без излишнего взбалтывания.
Декантируй вино, осторожно переливая его из бутылки в другую емкость. Если у тебя, о ужас, нет декантера, отлей за 15-30 минут до подачи полбокала вина и дай ему постоять.

- Разливая шипучие вина, оберни бутылку салфеткой (по часовой стрелке, разумеется) для солидности. К тому же, тем самым ты обезопасишь вино от тепла твоих рук. Наклони стакан и наливай вино по его стенке – так будет меньше пены. ОМ

Как погладить рубашку

Представь себе такую картину. Наконец-таки выпорхнув из родительского гнезда, ты оказываешься в объятьях очаровательной барышни. Вы воркуете, как два голубка. Вдвоем вам очень хорошо. Если бы не одно большое "но"... Она решительно отказывается гладить твои рубашки. Что делать? Не возвращаться же домой к маме из-за такого, казалось бы, пустяка! Выход один: научиться гладить рубашку самому.

Время
15 минут

Что понадобится

- Утюг.

- Гладильная доска (если доской ты пока обзавестись не успел, попробуй расстелить большое чистое полотенце на твердой, плоской и, внимание, не чувствительной к высокой температуре поверхности).

- Специальный спрэй для глажки или бутылочка воды с распылителем.

- Крахмальный спрэй (на ваш вкус).



К сведению:

Безусловно, рубашка смотрится просто потрясающе после того, как побывала в химчистке, где ее заботливо выстирали и выгладили профессионалы. Если же у тебя нет времени и денег пользоваться подобными роскошествами, ты можешь прекрасно справиться с сим важным процессом самостоятельно, вооружившись утюгом и малой толикой терпения.

Прежде чем начать.

- Советуем не откладывать увлекательный процесс глажки рубашки на самый последний момент. Иначе ты очень сильно рискуешь опоздать на

долгожданное свидание и надолго испортить настроение себе и своей второй половине. Если же тебе предстоит деловая встреча, тем более не делай намеченное в спешке.

● Стирать хлопчатобумажную рубашку необходимо, либо настроив стиральную машину на щадящий режим, либо своими руками в раковине (не забудь проконсультироваться с биркой на изнанке). Повесь ее сушиться на плечики. Дождись, пока рубашка высохнет до конца, и только тогда бери в руки утюг.

Шаг 1.

Приготовь гладильную доску и утюг

● Прежде всего установи гладильную доску недалеко от розетки. Убедись, что длина провода позволит тебе беспрепятственно перемещать утюг. Затем действуй согласно инструкции:

● Наполни утюг водой, если в нем есть специальный резервуар. Учти: пар способствует лучшему проглаживанию рубашки. Включи утюг в сеть и установи регулятор на отметке "Хлопок" (либо на другом материале, в зависимости от того, какие рубашки предпочитаешь). Будь осторожен: чем дальше вправо ты переводишь стрелку регулятора, тем сильнее нагревается утюг. Слишком горячие утюги, увы, склонны уничтожать рубашки. На задней стороне воротника, как правило, можно обнаружить ярлычок, на котором указан материал.

● Поставь утюг "дыбом", чтобы нагретая гладящая поверхность не соприкасалась с доской. Никогда не оставляй утюг отдыхать лицом вниз – он немедленно сожжет все под собой.

● Дай утюгу несколько минут на разогрев.

● Брызни каплю воды на дно утюга. Если слышишь шипение – он готов.

К сведению:

● **Воротник** – расправить, прогладить с обеих сторон.
● **Рукава** – непременно гладить оба.
● **Спина** – это там, где нет карманов.
● **Правая передняя сторона** – иногда тут есть карманы.
● **Левая передняя сторона** – карман присутствует почти всегда.

Шаг 2.

Вперед, если утюг нагрелся!

● Если твоя рубашка измята очень сильно, тебе может пригодиться небольшая брызгалка с водой или специальный спрэй для глажки. Побрызгай там, где собираешься гладить. Если твой воротник пристегивается к рубашке пуговицами, отстегни его. Далее гладь разные части рубашки в следующей последовательности: воротник – с двух сторон; рукава; спина; передняя часть.

● Будет лучше, если не гладить одновременно сразу несколько частей. Пусть все, что ты не гладишь, свободно свисает с доски. Удели побольше времени швам. Их гладить труднее всего, но они несут наибольшую ответственность за внешний вид рубашки.

Советы

● Ну а если у тебя нет не только гладильной доски, но и собственно утюга, не расстраивайся. Повесь рубашку на плечики, плечики – в ванной, и прими горячий душ. Если повезет, пар справится с частью морщин. Потом разложи рубашку на кровати, и дай ей полежать так какое-то время. Не идеальный выход, но все-таки лучше, чем ничего.



● Баночка крахмального спрэя придает воротникам и необходимым сгибам свежий вид. Следуй инструкциям на баночке.

Шаг 3.

После глажки

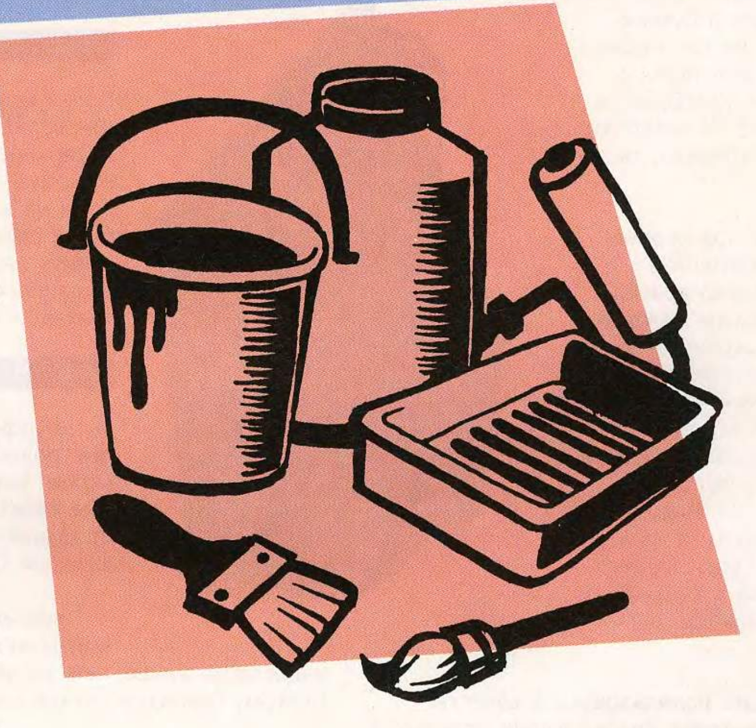
● Повесь рубашку на плечики и не трогай, пока не захочешь ее куда-нибудь надеть.

● Выключи утюг и вытащи вилку из розетки. Дай утюгу постоять на доске носом вверх еще минут 15-20. Он остынет, и тогда можно будет спокойно его убрать.

● Наслаждайся своим опрятным видом. 

Как покрасить комнату

Ремонт - занятие крайне хлопотное, тем более, если ты не доверяешь заезжим мастерам-гастролерам и предпочитаешь сам заботиться о своем жилище. Собственная комната имеет странное обыкновение надоедать. И еще вчера обожаемый без меры синий цвет стен сегодня раздражает и заставляет бежать из дома. Наконец, после небольших каникул ты принял судьбоносное решение - в очередной раз изменить "колор". Приготовься к худшему. Дело это не из легких.



Время

Отведи этому занятию целые выходные или возьми отпуск на пару-тройку дней. Например: в пятницу проделай всю подготовительную работу. На следующее утро укутай хорошенько мебель, залепи все, что нужно, изолентой и наложи первый слой краски. Когда часа через два-три краска высохнет, наложи второй слой (а, возможно, и третий) и покрась окантовку. На следующий день можно нанести последние штрихи, сделать уборку, поставить на место мебель и отдохнуть.

Не надо себя обманывать. Покраска комнаты – дело хлопотное, требующее много времени. В то же время это достаточно забавно, не так уж и сложно, к тому же, если ты сделаешь это сам, ты сэкономишь кучу денег. Сначала позаботься о том, чтобы комната была хорошо освещена, открой окна и двери для вентиляции. Не пускай в рабочую зону маленьких детей и домашних животных. Не оставляй ничего на подоконниках, чтобы вещи не падали с десятого этажа. Если эту комнату уже красили раньше, тебе придется проделать подготовительную работу, чтобы краска хорошо пристала к стене.

Прежде чем начать

- Не пытайся сэкономить на краске и кистях. В конечном итоге дешевая краска обойдется тебе дороже, чем дорогая, но высококачественная: купленные по дешевке краски хуже ложатся и меньше живут, а значит тебе либо придется накладывать больше слоев, либо в недалеком будущем перекрашивать комнату заново. Дешевые кисти теряют ворсинки, которые прилипают к стене, напоминая увязших в варенье мух. Не нужно непременно покупать самые лучшие суперматериалы, просто постарайся не жадничать сверх меры.

- Не забывай, что краска разбрызгивается – с этим ничего не поделаешь, насколько бы изощренным ни было твое малярное искусство. Не стоит в эти дни надевать любимые джинсы. Надень старую, ненужную одежду и ботинки. Купи в местном хозяйственном пару дешевых бумажных шляп, иначе тебе придется кардинально менять свой облик, а именно стричься налысо. Неплохая идея также нацепить что-нибудь типа очков (хотя бы для того, чтобы краска не попала тебе в глаза).

Что тебе понадобится

- Краска.

- Быстровысыхающая грунтовка, чтобы можно было покрасить всю комнату за один раз.

- Несколько двухдюймовых пластмассовых кистей или двухдюймовая кисть из щетины.

- Ребристый поднос для краски или ведро с щитком (для того, чтобы краска лучше ложилась на валик).

- Четырехметровая рукоятка для валика.

- Несколько рулонов покрытия, из ткани или пластика. Их должно хватить на то, чтобы покрыть весь пол и всю мебель, которую невозможно вытащить из комнаты.

- Палочка, чтобы мешать краску.
Большой рулон широкой изоленты.
3-5 полосок картона, если твой пол полностью покрыт ковром.

- Литр или два растворителя для краски, если ты пользуешься краской на масляной основе.

- Пластиковый щиток с ручкой, чтобы прикрывать им области вокруг окантовки, когда ты будешь ее красить

Может понадобиться

Двухметровая стремянка. Благодаря ей твои руки меньше устанут, особенно в том случае, если твой рост меньше трех метров.

Шаг 1:

Планирование

● Запомни, во всех случаях, когда ты пытаешься благоустроить собственное жилище, первыми твоими инструментами должны стать карандаш и бумага. Потрать десять минут на то, чтобы распланировать свои действия, и записать все, что тебе понадобится. Малярные работы вряд ли потерпят импровизацию, если, конечно, ты не Джексон Поллок.

● Вспомни, что ты не зря корпел над учебником математикой в школе. Посчитай, сколько краски тебе понадобится. Измерь каждую стену, чтобы узнать, сколько квадратных метров придется покрасить. Если длина стены - 4 метра, а высота – 2,5 м, путем нехитрых арифметических действий получим следующий результат: покрасить надо будет 10 квадратных метров. (Не забудь также о потолке, если ты планируешь красить и его.) Как правило, на банке с краской указано, на какую площадь она рассчитана.

● Реши, что ты будешь использовать в качестве грунта. Благодаря грунтовке краска лучше пристает к стене и ложится более равномерным слоем. Если ты красишь белую поверхность (при условии, что она в хорошем состоянии) темной краской, то тебе, возможно, удастся проигнорировать этот шаг. В противном случае тебе придется включить в план по меньшей мере один слой грунтовки, который нужно наложить раньше краски того цвета, в который ты собираешься выкрасить комнату в конечном итоге. Если цвета грунта и верхнего слоя краски близки, то результат скорее всего будет превосходным. Возможно, ты посчитаешь, что это лишняя работа. На самом же деле это гораздо проще, чем потом накладывать два дополнительных слоя краски для того, чтобы обеспечить достаточную непрозрачность покрытия.

● Выбери подходящий тип краски. Как правило, для стен и потолка пользуются матовым латексом, а полублестящим латексом или маслом – для окантовки или контраста. Краска из латекса плохо пристает, когда накладывается поверх старой краски на масляной основе, так что, выбирая "колор", будь внимателен.

● Подбери хорошую кисть. Рекомендуем либо пластмассовую, либо двухдюймовую кисть из щетины. Пластмассовые кисти накладывают краску более ровно, но достаточно быстро выходят из строя. Хорошая кисть из щетины, при условии, что ее тщательно моют после каждого использования, прослужит долго.

Советы

Сколько же надо краски?

4 литра высококачественной краски из латекса покроют 40 квадратных метров поверхности. 4 литра грунтовки покроют около 60 квадратных метров. Купи чуть больше краски, чем нужно. Мало ли? Вдруг что-нибудь прольется, или ты обсчитался. Шероховатые, необработанные поверхности поглощают много краски, стало быть, в этом случае расход будет выше. Для лучшего результата такие поверхности лучше все-таки грунтовать, возможно даже два раза. В любом случае, чем больше наложено слоев, тем лучше покрытие.

Валики:

Пользуйся пушистыми насадками для валиков для шероховатых поверхностей и насадками с коротким ворсом для гладких стен. Купи насадку на стеклопластике, она будет служить тебе долго. Можно купить насадку на картоне, но тогда сразу несколько, поскольку таких хватает на одну-две стены.

Готово ли?

● На слой латекса или быстровысыхающего грунта краску можно накладывать, как правило, уже через четыре часа. Распроси продавца о свойствах того грунта, который будешь покупать.

● Прекрасное покрытие.
Матовые краски скрывают мелкие недостатки лучше, чем полублестящие или блестящие. Поэтому они чаще используются при покраске стен.

● Сделай перерыв!
Тебе хочется сделать двадцатиминутный перерыв, но ты боишься, что твоя кисть высохнет. Попробуй следующее: положи кисть или валик в прочный платиковый пакет и крепко обвяжи его. Выпусти из пакета весь воздух. Если кисть не будет соприкасаться с воздухом, она останется мягкой.
Если нужно счистить слой краски на масляной основе, тебе понадобится мощный растворитель. Не стоит выливать остатки растворителя в унитаз – в один прекрасный день он может потечь из твоего крана. Позвони в местный центр переработки и узнай, как безопасно от него избавиться.

Шаг 2:

Подготовь стены

● Вечером, накануне того дня, когда ты собрался красить, или за несколько часов до начала, тебе нужно подготовить поверхность. Чистая, сухая и плоская поверхность обеспечит оптимальное покрытие и прочность.

● Помой стены. При помощи обычного моющего средства и губки тщательно вымой все поверхности, которые ты собрался красить. Надеемся, тебе хватит одного-двух колпачков на ведро воды. Замаслившиеся и грязные поверхности необходимо мыть особенно тщательно.

● "Прочь, прочь, дурацкое пятно!" Бывало так – трешь трешь, а гадкое пятно не желает оттираться. Если пятно настолько темное, что просвечивает даже через солидный слой краски, его надо покрыть специальным средством – так называемым "sealer". Это жидкая смесь, типа краски, но обладающая лучшими маскирующими свойствами, чем грунтовка (вы можете отыскать ее в большинстве хозяйственных магазинов). Если пятно не выглядит настолько ужасным, хватит и обычного грунта.
Удали со стены все гвоздики и кусочки липкой ленты. Гвозди могут помешать работать или испортить валик. Все дыры, оставшиеся от гвоздей и крючков, необходимо заделать шпаклевкой.
Отдери обои. Если ты хочешь покрасить поверхность, оклеенную обоями, тебе придется потратить на один день больше.

Шаг 3:

Защити комнату от краски

● Профессионалы предпочитают материю, потому что ее можно использовать многократно, и она впитывает краску – не поскальзываешься на сыром полу. Многие маляры-самоучки покупают тонкую пластиковую пленку, которая после этого будет жить на нашей земле еще три, а то и шесть веков.
Побереги свои деньги (и планету) – воспользуйся лучше старыми простынями, если не хочешь специально покупать материю. Если ты все-таки покупаешь пластик, выбирай толстый (3-4 мм) для полов и тонкий (0.5-2 мм) для того, чтобы покрыть мебель. Только укрой все!



● По возможности убери из комнаты всю мебель и ковры. Потом постели материю на пол и оттащи оставшуюся мебель к центру. Накрой ее материей и закрепи свободные концы лентой, чтобы не было щелей.

● Полностью покрой пол. Мелкие брызги краски будут оседать на всех поверхностях.
Залепи просвет между материей и стенами широкой лентой.
Если пол покрыт ковром, подсунь тонкую полоску картона между плинтусом и ковром, когда будешь красить плинтус. Вместо картона можно воспользоваться специальным пластиковым листом.
Сними крышки с розеток и выключателей. Залепи лентой дверные ручки и замки.
Окантовку лучше закрыть. Окантовка – это деревянные рейки по краю окон и дверей, а в некоторых домах также по краям стен и потолка. Залепи ее лентой в тех местах, где она соприкасается со стеной (чтобы лента лучше держалась, прижимай ее шпателем). Когда высохнет последний слой краски, ты уберешь ленту и покрасишь окантовку. Если эту окантовку никогда раньше не красили (то есть это просто голое дерево), ее не нужно защищать. Просто покрась ее грунтовкой, когда будешь накладывать первый слой.

Шаг 4:

Наложи первый слой (углы)

● Неважно, чем ты пользуешься в качестве первого слоя, грунтовкой (настоятельно рекомендуем) или нет. Техника все равно одинаковая. Двигайся от потолка к полу, чтобы не испортить брызгами собственный труд. То есть, покрась сначала потолок, потом стены и, наконец, окантовку.
Наполни ведро. Нет необходимости таскать с собой по всей комнате пятнадцать литров краски, если мысль об этом не приводит тебя в восторг. Лучше наполни литровую банку и макай кисть в нее.
Макни и постучи. Вместо того, чтобы окунать кисть в краску по локоть и долго вытирать ее потом о стенки банки, попробуй следующее. Погрузи кисть в краску на треть. Потом легким движением запястья два раза стукни кистью по стенке банки. Таким образом ты избавишься от лишней краски, и с кисти не будет течь.

● Покрась три вида углов. Там, где потолок соединяется с полом. Там, где стены соединяются друг с другом и там, где любая окантовка соединяется со стеной. Это нужно сделать для того, чтобы потом не нужно было пытаться запихнуть валик в самый угол. Накладывая краску, ставь мокрую кисть на еще некрашеную поверхность и веди ею в сторону крашеной. Старайся, чтобы не оставалось комков краски. Покрась пространство примерно на пять сантиметров от угла. В качестве линейки пользуйся кистью.
Пользуйся стремянкой. Добираться до этих самых углов удобнее всего по стремянке. Если ты не смог ее раздобыть, крепко примотай валик лентой к полутораметровой палке. Возможно, тебе придется перематывать несколько раз, чтобы забраться во все необходимые места.



Шаг 5:

Наложи первый слой (потолок и стены)

● Работать с валиками очень удобно, потому что они покрывают за раз достаточно большую поверхность. Есть два основных момента в технике работы с валиком: валик должен все время оставаться плотно прижатым к стене, движения должны быть зигзагообразные. Зигзагообразные движения препятствуют возникновению линий в тех местах, где ты вынужден оторвать валик от стены. Смотри дальше для более подробной информации.
Загрузи валик. Надень на валик соответствующую насадку (смотри Советы) и прикрути его к рукоятке.

● Налей на поднос достаточное количество краски так, чтобы при этом наклонная, ребристая поверхность осталась сухой. Обмакни валик в краску (или в ведро с проволочным экраном). Покрой валик ровным слоем краски, прокатив его по ребристой поверхности (или по экрану).
Делай зигзаг. Совершай на потолке W-образные движения.

Начинай красить потолок с угла. Ставь валик с краской на сухую область и веди им в сторону только что окрашенной. Все время следуй W-образным движениям: старайся не делать вертикальных линий. Закрашивай небольшие области за один раз, где-нибудь по три квадратных метра. Старайся, чтобы краска ложилась ровно.

● Покрась сначала одну стену, начав сверху. Не переходи на новую стену и не делай перерывы, не закончив начатую. Движения точно также должны быть зигзагообразные. (На стенах лучше получается буква М). Чтобы краска не разбрызгивалась, старайся, чтобы валик был все время плотно прижат к стене.

Шаг 6:

Наложи второй слой

● Первой слой нужно на несколько часов оставить в покое, чтобы он высох. Потом проделай все те же шаги и наложи краску того цвета, которым ты решил покрасить углы, стены и потолок.
Защити окантовку от краски. Если ты не стал закрывать окантовку с самого начала и покрасил ее грунтовкой, настало время заклеить ее лентой, как описано в Шаге 1. Будь осторожен, крась окантовку только той краской, которую ты заранее выбрал для этого.



● Остерегайся халявы. Если ты красишь белую стену белой краской и хочешь управиться побыстрее, можешь не красить углы вторым слоем. Только не жди, что твоя комната в этом случае будет выглядеть так же хорошо (особенно при дневном освещении), как если бы второй слой был наложен надлежащим образом.

● Теперь надо решить, нужен ли третий слой. Подожди, когда высохнет второй слой и включи все возможное освещение, ведь уже наверняка наступили сумерки. Внимательно посмотри на проделанную работу: оцени качество покрытия. Не проглядывает ли где-нибудь грунтовка? Нет ли областей с более тонким или более плотным покрытием? Если ты пользовался высококачественной краской, все скорее всего отлично, и можно переходить к окантовке. Если ты сэкономил на краске, может понадобиться еще один слой. Ругайся как можно меньше, дождись, когда второй слой высохнет полностью и берись за дело.

Шаг 7:

Покрась окантовку и двери

Когда последний слой окончательно высох, убери с окантовки ленту. В процессе постарайся не перемазаться краской и держи под рукой пакет для грязной ленты.
С помощью маленькой кисточки аккуратно покрась окантовку, включая плинтуса. Крась тонким слоем, набирая краску по чуть-чуть. Веди кисть с сухой области на мокрую. Последние мазки должны быть самыми нежными, чтобы осталось как можно меньше следов от кисти.
Защити от краски стены, окна и потолки, прилегающие к окантовке. Ты можешь достать специальный пластиковый щиток, чтобы защитить им окна и стены от окантовочной краски. Нет ничего страшного в том, чтобы покрасить окантовку краской для стены, но тебе определенно не захочется, чтобы жирная окантовочная краска попала на стены. Жирная краска будет сильно бросаться в глаза на матовом фоне из латекса. Вытирай щиток после каждых нескольких мазков, и работа пойдет достаточно быстро. Если хочешь, можешь защитить стены, окна и потолки той же лентой. Этот метод отнимает больше времени, но очень удобен для людей с трясущимися руками.
Двери можно красить либо валиком, либо кистью, в зависимости от их формы. Если дверь закрывает проход между двумя комнатами разного цвета, покрась тот край, где находится замок, тем же цветом, что и комната, в которую открывается дверь. Другим цветом крась край, где находится щеколда.

Шаг 8:

Проведи уборку в комнате!

Теперь, после того, как ты столько времени баловался с кистями, настало время убрать инструмент подальше. Если ты хочешь их уничтожить, лучше всего оставить на них краску. Если ты их помоешь, они смогут послужить тебе верой и правдой и в дальнейшем.
Мытье кистей и валиков (краска на латексе). Это несложно. Сунь кисть или валик под струю теплой или горячей воды и смой краску рукой. Тщательно прополощи, и твоя кисть будет счастлива.
Мытье кистей и валиков (масляная краска). Это немного сложнее. Тебе понадобится ведерко, немного растворителя, пара резиновых перчаток и пространство для работы с хорошей вентиляцией. Растворитель легко может проникнуть в кровеносную систему через кожу и легкие, а это не самый полезный для здоровья напиток. Поэтому надень перчатки, плесни в ведро немного растворителя (как можно меньше). Смой краску с кисти рукой. Не выливай растворитель в унитаз. Он может попасть в грунтовые воды, и в одни прекрасный день тебе, возможно, придется его пить. Позвони в местный центр переработки и узнай, как безопасно избавиться от растворителя.
Сделай это, пока краска влажная: по крайней мере прежде, чем она окаменеет. Соскреби всю лишнюю краску с деревянных полов, не дожидаясь утра. Не пускай детей и домашних животных, пока не приведешь все в порядок! Иначе свежая краска распространится по всему твоему дому.
Ура! Все готово. Ты проявил завидное мастерство и сэкономил приличную сумму. Теперь можешь взяться за раскрашивание Сикстинской Капеллы. ОМ

● "Прочь, прочь, дурацкое пятно!" Бывало так – трешь трешь, а гадкое пятно не желает оттираться. Если пятно настолько темное, что просвечивает даже через солидный слой краски, его надо покрыть специальным средством – так называемым "sealer". Это жидкая смесь, типа краски, но обладающая лучшими маскирующими свойствами, чем грунтовка (вы можете отыскать ее в большинстве хозяйственных магазинов). Если пятно не выглядит настолько ужасным, хватит и обычного грунта.
Удали со стены все гвоздики и кусочки липкой ленты. Гвозди могут помешать работать или испортить валик. Все дыры, оставшиеся от гвоздей и крючков, необходимо заделать шпаклевкой.
Отдери обои. Если ты хочешь покрасить поверхность, оклеенную обоями, тебе придется потратить на один день больше.

Шаг 3:

Защити комнату от краски

● Профессионалы предпочитают материю, потому что ее можно использовать многократно, и она впитывает краску – не поскальзываешься на сыром полу. Многие маляры-самоучки покупают тонкую пластиковую пленку, которая после этого будет жить на нашей земле еще три, а то и шесть веков.
Побереги свои деньги (и планету) – воспользуйся лучше старыми простынями, если не хочешь специально покупать материю. Если ты все-таки покупаешь пластик, выбирай толстый (3-4 мм) для полов и тонкий (0.5-2 мм) для того, чтобы покрыть мебель. Только укрой все!



● По возможности убери из комнаты всю мебель и ковры. Потом постели материю на пол и оттащи оставшуюся мебель к центру. Накрой ее материей и закрепи свободные концы лентой, чтобы не было щелей.

● Полностью покрой пол. Мелкие брызги краски будут оседать на всех поверхностях. Залепи просвет между материей и стенами широкой лентой.
Если пол покрыт ковром, подсунь тонкую полоску картона между плинтусом и ковром, когда будешь красить плинтус. Вместо картона можно воспользоваться специальным пластиковым листом.
Сними крышки с розеток и выключателей. Залепи лентой дверные ручки и замки.
Окантовку лучше закрыть. Окантовка – это деревянные рейки по краю окон и дверей, а в некоторых домах также по краям стен и потолка. Залепи ее лентой в тех местах, где она соприкасается со стеной (чтобы лента лучше держалась, прижимай ее шпателем). Когда высохнет последний слой краски, ты уберешь ленту и покрасишь окантовку. Если эту окантовку никогда раньше не красили (то есть это просто голое дерево), ее не нужно защищать. Просто покрась ее грунтовкой, когда будешь накладывать первый слой.

Шаг 4:

Наложи первый слой (углы)

● Неважно, чем ты пользуешься в качестве первого слоя, грунтовкой (настоятельно рекомендуем) или нет. Техника все равно одинаковая. Двигайся от потолка к полу, чтобы не испортить брызгами собственный труд. То есть, покрась сначала потолок, потом стены и, наконец, окантовку.
Наполни ведро. Нет необходимости таскать с собой по всей комнате пятнадцать литров краски, если мысль об этом не приводит тебя в восторг. Лучше наполни литровую банку и макай кисть в нее.
Макни и постучи. Вместо того, чтобы окунать кисть в краску по локоть и долго вытирать ее потом о стенки банки, попробуй следующее. Погрузи кисть в краску на треть. Потом легким движением запястья два раза стукни кистью по стенке банки. Таким образом ты избавишься от лишней краски, и с кисти не будет течь.

● Покрась три вида углов. Там, где потолок соединяется с полом. Там, где стены соединяются друг с другом и там, где любая окантовка соединяется со стеной. Это нужно сделать для того, чтобы потом не нужно было пытаться запихнуть валик в самый угол. Накладывая краску, ставь мокрую кисть на еще некрашеную поверхность и веди ею в сторону крашеной. Старайся, чтобы не оставалось комков краски. Покрась пространство примерно на пять сантиметров от угла. В качестве линейки пользуйся кистью.
Пользуйся стремянкой. Добираться до этих самых углов удобнее всего по стремянке. Если ты не смог ее раздобыть, крепко примотай валик лентой к полутораметровой палке. Возможно, тебе придется перематывать несколько раз, чтобы забраться во все необходимые места.

Шаг 5:

Наложи первый слой (потолок и стены)

● Работать с валиками очень удобно, потому что они покрывают за раз достаточно большую поверхность. Есть два основных момента в технике работы с валиком: валик должен все время оставаться плотно прижатым к стене, движения должны быть зигзагообразные. Зигзагообразные движения препятствуют возникновению линий в тех местах, где ты вынужден оторвать валик от стены. Смотри дальше для более подробной информации.
Загрузи валик. Надень на валик соответствующую насадку (смотри Советы) и прикрути его к рукоятке.

● Налей на поднос достаточное количество краски так, чтобы при этом наклонная, ребристая поверхность осталась сухой. Обмакни валик в краску (или в ведро с проволочным экраном). Покрой валик ровным слоем краски, прокатив его по ребристой поверхности (или по экрану).
Делай зигзаг. Совершай на потолке W-образные движения.


журнал
ОМ
самый
модный
журнал
страны